第45章 唐寅
正德二年（1507），筑桃花庵别业于桃花坞（在阊门内），当与其旧宅相近。九年，曾应宁王朱宸濠之聘至南昌，后觉宸濠有异志，便佯狂使酒，宸濠只得让他回乡，自此便以诗画度其余年。其《言志》云：“不炼金丹不坐禅，不为商贾不耕田。闲来写就青山卖，不使人间造孽钱。”末一句也是写实。卒于桃花庵，有绝笔诗云：“一日兼他两日狂，已过三万六千场。他年相识如相问，只当飘流在异乡。”是悟道语，也不脱玩世意。有《六如居士集》。祝允明挽诗有“生老病余吾尚在，去来今际子先知”语，当是用苏轼《过永乐文长老已卒》的“三过门间老病死，一弹指顷去来今”句意。唐寅卒后第三年，祝允明也死了。
唐寅的父亲曾经开过酒店，唐寅自己也曾在酒店中服杂役，他又生活在明代中叶商业繁荣的苏州阊门，市民意识中好的坏的两方面在他身上都有。他的诗歌固然俚俗浅薄，但也反映了诗歌语言上的变化。
他的诗篇，散佚的很多，集中也有羼入别人之作，如《七夕歌》，实为宋张耒作。又如“一失脚成千古笑，再回头是百年人”，明杨仪《明良记》作唐寅语，赵翼《瓯北诗话》卷十一，则说是“钱福状元以事被斥革，作此诗”。
朱彝尊《明诗综》卷三十二：“余于集外，从画卷录其留题绝句八首，饶有风致，未至如乞儿唱《莲花落》也。”（按，此本王世贞讥唐寅语）确实都是好诗，如《题云山烟树图》云：“云山烟树霭苍茫，渔唱菱歌互短长。灯火一村鸡犬静，越来溪北近横塘。”《赠感慈邹先生画》云：“骑驴八月下蓝关，借宿南州白塔湾。壁上残灯千里梦，月中飞叶四更山。”《野寺》云：“野寺空林落照低，微钟烟树使人迷。逢僧只道山门近，不觉穿云又过溪。”《题画》云：“日长深闭竹庐眠，席下犹余纸裹钱。检点鸡栖牢缚草，夜来有虎饮山泉。”
过闽宁德宿旅邸馆人悬画菊愀然有感因题①
黄花无主为谁容②，冷落疏篱曲径中。
尽把金钱买脂粉，一生颜色付西风③。
【注释】
①宁德，今属福建。馆人，旅邸主人。②为谁容，为谁而舒展姿容。③尽把二句，意谓菊是高雅素净之花，与脂粉无缘，如今大家都花钱买脂粉来画富贵花（如牡丹），菊花的高雅颜色只能付诸西风了。
【说明】
作者因徐经案出狱后，遂浪游庐山、天台、武夷等地，此诗即旅游途中所作，故有牢骚委屈之意。
吴乔《围炉诗话》卷六：“唐子畏题墨菊云，（略）寄托生平尽矣，明诗所少。”但《诗话》所录唐诗，第三句“尽把”作“错把”。
题钓鱼翁画
直插渔竿斜系艇，夜深月上当竿顶。
老渔烂醉唤不醒，满船霜印簔衣影。
【说明】
宋长白《柳亭诗话》卷三：“此首天趣悠然，觉柳州西岩诗后二句真可删却。”按，柳宗元曾作《渔翁》诗：“渔翁夜傍西岩宿，晓汲清湘燃楚竹。烟销日出不见人，欸乃一声山水绿。回看天际下中流，岩上无心云相逐。”对柳诗后二句认为可删却的，最早是苏轼，见于惠洪《冷斋夜话》卷五：“东坡云，诗以奇趣为宗，反常合道为趣。熟味此诗有奇趣，然其尾两句，虽不必亦可。”严羽《沧浪诗话》赞同苏说。其他如胡应麟、李东阳、王士禛则持异议，以为删去这两句便与晚唐无异。所以，宋长白说的“真可删却”之“真”，即指前人之说。
唐寅又有一首《题画》，首二句云：“飞雪蔽空无鸟迹，长山颠壑有人居。”此则显然脱胎于宗元《江雪》的“千山鸟飞绝，万径人踪灭”。
韩偓《醉著》：“万里清江万里天，一村桑柘一村烟。渔翁醉著无人唤，过午醒来雪满船。”杜荀鹤《溪兴》：“山雨溪风卷钓丝，瓦瓯篷底独斟时。醉来睡著无人唤，流下前溪（一作“滩”）也不知。”写江湖渔隐醉态，同可玩赏。
题东坡小像
乌台十卷青蝇案①，炎海三千白发臣②。
人尽不堪公转乐，满头明月脱纱巾③。
【注释】
①乌台，汉代御史府的柏树上，曾有乌鸦数千来栖息，后世因称御史台为乌台。宋元丰二年（1079），苏轼被御史台的何正臣、舒亶等弹劾“指斥乘舆”、“包藏祸心”而入狱，酿成北宋有名的文字狱“乌台诗案”。青蝇，《诗经·小雅·青蝇》：“营营千蝇，止于樊。岂弟君子，无信谗言。”后以青蝇比喻进谗言的小人。②炎海句，宋绍圣元年（1094），新党贬斥元祐旧臣，苏轼又被一贬再贬，由英州、惠州而远放到儋州（今海南儋县）。三千，指里程之遥远。白发臣，当时苏轼已五十余岁，他自称为老臣。③纱巾，古代用以裹发。苏轼在海南作的《欧阳晦夫遗接琴枕戏作此诗谢之》：“尔来前辈皆鬼录，我亦带脱巾敧宽。”
【说明】
前两句写苏轼后半生的遭遇，后两句写他的性格，由悲凉转入洒脱，极为自然。苏轼《六月二十日夜渡海》云：“九死南荒吾不恨，兹游奇绝冠平生”，可转作唐诗第三句注脚。