南下的火车（2）
跳回座位，我将屁股重新插回去，看了看窗外。空气渐渐明亮，越来越多的森
林使我想起我要去的地方。我离开西安的原因要追溯到我在虎街、边家村、猪街和
飞机制造厂子弟学校的一系列活动，但我选择一片山区丛林作为目的地，则跟上一
代有关。
话说沈田玉在湖南省西部一片深山里长成一个青年。湘西多土匪，这有电影《
湘西剿匪记》为证。但沈田玉一直耕樵渔猎，并与一个正当妙龄的女性，照当地的
习惯，夜夜在竹林幽会。
有一天，别人告诉他，该女性同时也亲近另一个青年。又一天，一个人对他说，
甚至不止一个。据说，女人和男人做爱，在人类发展史上，是一件非常重要也非常
平常的事。但很明显，这种事降临到具体的男人或女人身上，一旦发生错乱，当事
人就可能萌生不想活了的想法。又据说，湘西边民剽悍野蛮，虽然自己不想活，但
首先要出掉心中那口恶气。比如把对方切碎……
在没有听说这堆谣言之前，沈田玉背上整天背着一把土铳。筒子又长又粗，把
托乌黑发亮，枪膛里上满了铁砂，无论什么凶猛动物都不想挨上一铳，所以很能唬
人。至于他的刀，请看他腰上的草绳，请看草绳紧系的蜡木刀盒。蜡树木质细腻，
像女童小腹那么光滑。刀盒平时捆在他的腰上，睡觉时挂在墙上，做爱时扔到附近
的草地、低矮的灌木里。听到足够的谣言之后，他穿上几乎从未穿过的汗衫，全副
武装，既像剿匪的，又像被剿的。他就那样，腰上别着刀，肩上扛着铳，走过了他
家和谣传中的青年的竹楼之间的丛林野路。山路蜿蜒翻滚，他一会就到了。他也不
喝一声，一脚把门踹开，径直冲进去，砰地开了一铳。又跨步上前，一刀切下了人
头。
切完了头，他又觉得想活了。于是发足狂奔，像被猎狗追赶的野兔。腰上别刀，
左手提枪，手臂和胸前血迹斑斑。由于当时是夏天，东南风向他迎面吹来。
死人的亲戚和朋友（以下简称“家属”）立即展开了搜捕，比任何一次围猎都
更加壮观。还有人报告了公安局，不过等穿制服的人进村，人肉都煮粥喝了啦。
据沈田玉自己说，他来不及跑多远，他就躲在竹楼右侧的茅房里，左手抓紧刀
柄，手心里满是汗水。东南风扇动遮挡茅厕的塑料纸，使他惊惧交加，蹲在粪桶上
空纹丝不动。他已经到了风声鹤唳的地步……
躲过了这一劫，后来的事情就简单好办得多，也单调无趣得多：他连夜翻过山
岭，到达百里之外的周元煤矿。他改名换姓，下井拖煤度日，偶尔贩卖西瓜。他以
为一切经过时光流失逐渐风平浪静。他没有想到，四年后的一天，一个拖拉机司机，
去周元煤矿拉煤，看见了他。司机把这消息给了“家属”，获钱100 块。
得此密信之后，“家属”立即召集人马，准备捉他归案，枪毙他。可是故事在
这里发生了转折，前面说到的那位妙龄姑娘，竟然也听到了这么机密的消息，也给
了那个司机100 块。就在“家属”密谋杀害她老情人的过程中，天上下起了夏天才
会有的大雨。她带上一个4 岁小儿，经过一片扬花的稻田，脱掉凉鞋，捋起裤腿，
过了浑浊的小溪。在毛马路上，雨水砸出泥窝，她听到后面一辆拖拉机突突突地开
过来。她把儿子拉到马路中间，直直站在那儿，分毫不动。司机只好踩刹机，停车，
并且让她坐在自己身边。雨水浇湿了她所有衣衫。路很滑，司机吃力地把方向盘、
刹车、挂刹、换挡。雨很大，他像杀猪一样嚎叫，问身边的人要车费。如果他不嚎
叫，对方一个字都听不到。而这样一叫，他还可以趁机扭头，偷看女人身上柔软透
明的起伏。
那辆雨中的拖拉机改变了该女人、女人的小孩以及她意欲通风报信的那个人的
命运，却将“家属”重新燃起的一线复仇火焰“呼”地吹灭，还害得人家花了很多
车费，请公安吃了几十只鸡……
我想谁都可以猜出来了：1985年，女人跑到男人那里，说她救了他的命，从此
以后他要带她走。最后竟然说，小屁孩是男人的儿子。1985年，沈田玉还从来没有
听说过亲子鉴定、DNA 检测，只知道“滴血相融”，可是女人不给他机会“滴血相
融”。所以，我和沈田玉的父子关系就由一个少妇的一面之词确立下来，一直到了
今天。
这样一说，就可以看出，沈田玉有足够的理由怀疑我不是他儿子。甚至别的小
孩也跟着瞎起哄，背地里叫我“野种”，偶尔还当面叫来叫去。他们联合起来，多
少有点看不起我。现在想来，这不是一种正常现象。虽然我可能不是沈田玉的儿子，
但是，我肯定是某个人的儿子，他可能死了，也可能只是不在我身边，没老爸的又
不止我一个，老爸不在家的就更多了，为什么他们没有被人看不起？为什么别人安
然无恙？我在小学的时候，调动了大部分时间和智力思考这些问题，却从来没有得
出答案。后来我上了初中，学校离家十里，每天晚上回家，清早上学，就算他们骂
我，我也很难听到，听到了也没工夫理会。昼夜交替，寒暑往来，我渐渐脱离了那
个带些侮辱性质的绰号，遭遇到新的一切。