第76章 无题(2)
稿子到了四十页，现在只得停下，若不然，今天就是五十页，现在也许因为一心一意的缘故，创作得很快，有趣味。
每天我总是十二点或一点睡觉，出息得很，小海豹也不是小海豹了，非常精神，早睡，睡不着反而乱想一些更不好。不用说，早晨起得还是早的。肚子还是痛，我就在这机会上给你写信，或者凡拉蒙吃下去会好一点，但，这回没有人给买了。
这稿既然长，抄起来一定错字不少，这回得特别加小心。
不多写了。我给你的信也太多。
祝好。
吟九月二日
肚子好了。二日五时。第十一信日本东京——青岛(1936年9月4日发)
三郎：
五十一页就算完了。自己觉得写得不错，所以很高兴。孟写信来说：“可不要和《作家》疏远啊!”这回大概不会说了。
你怎么总也不写信呢?我写五次你才写一次。
肚痛好了。发烧还是发。
我自己觉得满足，一个半月的工夫写了三万字。
补习学校还没有开学。这里又热了几天。今天很凉爽。一开学，我就要上学的，生活太单纯，与精神方面不很好。
昨天我出去，看到一个穿中国衣裳的中国女人，在街上喊住了一个气(汽)车，她拿了一个纸条给了车夫，但没拉她。街上的人都看着她笑，她也一定和我似的是个新飞来的鸟。
到现在，我自己没坐过任何一种车子，走也只走过神保町。
冰琪淋吃得顶少，因为不愿意吃。西瓜还吃，也不如你吃得多。也是不愿意吃。影戏一共看过三次。任何公园没有去过。一天廿四小时三顿饭，一觉，除此即是在椅子上坐着。但也快活。祝好。
吟九．四．第十二信日本东京——青岛(1936年9月6日发，9月13日收到)
均：
你总是用那样使我有点感动的称呼叫着我。
但我不是迟疑，我不回去的，既然来了，并且来的时候是打算住到一年，现在还是照着作，学校开学，我就要上学的。
但身体不大好，将来或者治一治。那天的肚痛，到现在还不大好。你是很健康的了，多么黑!好像个体育棒子。不然也像一匹小马!你健壮我是第一高兴的。
黎的刊物怎么样?没有人告诉我。
黄来信说《十年》一册也要写稿，说你答应了吗?但那东西是个什么呢?
上海那三个孩子怎么样?
你没有请王关石吃一顿饭?
我想起王关石，我就想起你打他的那块石头!袁泰见过?还有那个张？
唐诗我是要看的，快请寄来!精神上的粮食太缺乏!所以也会有病!
不多写了!明年见吧!
莹九月六第十三信日本东京——青岛(1936年9月9日发，9月15日收到)
三郎：
稿子既已交出，这两天没有事做，所以做了一张小手帕，送给你吧!
《八》既已五版，但没有印花的。销路总算不错。现在你在写什么?
劳山我也不想去，不过开个玩笑就是了，吓你一跳。我腿细不细的，你也就不用骂!
临别时，我不让你写信，是指的罗哩罗嗦的信。
黄来信，说有书寄来，但等三天，还不到。《江上》也有，《商市街》也有，还有《译文》之类。我是渴望着书的，一天二十四小时，既不烧饭，又不谈天，所以一休息焉就觉得天长得很。你靠着电柱读的是什么书呢?普通一类，都可以寄来的，并不用挂号，太费钱，丢是不常丢的。唐诗也快寄来，读读何妨?我就是怎样一个庄严的人，也不至于每天每月庄严到底呀?尤其是诗，读一读就像唱歌似的，情感方面也愉乐一下，不然，这不和白痴过的生活一样吗?写当然我是写的，但一个人若让他一点点也不间断下来，总是想和写，我想是办不到，用功是该用功的，但也要有一点娱乐，不然就像住姑子庵了，所以说来说去，唐诗还是快点寄来。
胃还是坏，程度又好像深了一些，饮食我是非(常)注意，但还不好，总是一天要痛几回。可是回去，我是不回去，来一次不容易，一定要把日文学到可以看书的时候，才回去，这里书真是多得很，住上一年，不用功也差不了。黄来信，说你十月底回上海，那末北平不去了吗?
祝好!
莹九月九日
东亚补习学校，昨天我又跑去看了一次，但看不懂，那招生的广告我到底不知道是招的什么生，过两天再去看。第十四信日本东京——青岛(1936年9月10日发，9月15日收到)
三郎：
我也给你画张图看看，但这是全屋的半面。我的全屋就是六张席子。你的那图，别的我倒没有什么，只是那两个小西瓜，非常可爱，你怎么也把它们两个画上了呢?假如有我，我就不是把它吃掉了吗?
尽胡说，修炼什么?没有什么好修炼的。一年之后，才可看书。
今天早晨，发了一信，但不到下午就有书来，也有信来。唐诗，读两首也倒觉不出什么好，别的夜来读。
如若在日本住上一年，我想一定没什么长进，死水似的过一年。我也许过不到一年或几个月就不在这里了。
日文我是不大喜欢学，想学俄文，但日语是要学的。
以上是昨天写的。
今天我去交了学费，买了书，十四号上课，十二点四十分起，四个钟头止，多是相当多，课本就有五六本。全是中国人，那个学校就是给中国人预备的。可不知珂来了没有?
三个月连书在一起二十一二块钱，本来五号就开课了，但我是错过了的。
现在我打算给奇她们写信，所以不多写了。祝好。
吟九月十日第十五信日本东京——青岛(1936年9月12日发，9月16日收到)
均：
今晨刑事来过，使我上了一点火，喉咙很痛，麻烦得很，因此我不知住到什么时候就要走的。情感方面很不痛快，又非到我的房间不可，说东说西的。早晨本来我没有起来，房东说要谈就在下面谈吧，但不肯，非到我的房间不可，不知以后还来不来?若再来，我就要走。
华同住的朋友，要到市外去住了，从此连一个认识人也没有。我想这也倒不要紧，我好久未创作，但，又因此不安起来，使我对这个地方的厌倦更加上厌倦。
他妈的，这年头……
我主要的目的是创作，妨害——它是不行的。
本来我很高兴，后天就去上课，但今天这种感觉，使我的心情特别坏。忍耐一个时期再看吧!但青岛我不去，不必等我，你要走尽管走。
他寄来的书，通通读完了。
他妈的，混账王八蛋。
祝好。
吟九月十二日
均：刚才写的信，忘记告诉你了，你给奇写信，告诉她，不要把信寄给我。你转好了。
你的信封面也不要写地址。
第十六信日本东京——青岛(1936年9月14日发，9月21日到)
均：
你的照片像个小偷。你的信也是两封一齐到。(七月九日两封)
你开口就说我混账东西，好，你真不佩服我?十天写了五十七页稿纸。
你既然不再北去，那也很好，一个人本来也没有更多的趣味。牛奶我没有吃，力弗肝也没有买，因为不知道外国名字，又不知道卖西洋药的药房，这里对于西洋货排斥得很，不容易买到。肚子痛打止痛针也是不行，一句话不会说，并且这里的医生要钱很多。我想买一瓶凡拉蒙预备着下次肚痛，但不知到那里去买?想问问是无人可问的。
秋天的衣裳，没有买，这里的天气还一点用不着。
我临走时说要给你买一件皮外套的，回上海后，你就要替我买给你自己。四十元左右。我的一些零碎的收入，不要他们寄来，直接你去取好了。
心情又闹坏了，睡觉也不好起来，想来想去。他妈的。再来麻烦，我可就不受了。
我给萧乾的文章，黄也一并交给黎了，人将来见到萧时。说一声对不住。
关于信封，你就一连串写下来好了，不必加点号。
荣子九月十四日第十七信日本东京——青岛(1936年9月17日发，8月21日到)
均：
近来我的身体很不健康，我想你也晓得，说不定哪天就要回去的，所以暂且不要有来信。
房东既不会讲话，丢掉了不大好。我是时时给你写信的。我还很爱这里，假若可能我还要住到一年。
你若来信，报报平安也未曾(尝)不可。
小鹅九月十七日第十八信日本东京——青岛(1936年9月19日发，9月26日到)
均：
前一封信，我怕你不懂，健康二字非作本意来解。学校我每天去上课，现在我一面喝牛奶一面写信给你，你十三和十四发来的信，一齐接到，这次的信非常快，只要四五天。
我的房东很好，她还常常送我一些礼物，比(如)方糖、花生、饼干、苹果、葡萄之类，还有一盆花，就摆在窗台上。我给你的书签谢也不谢，真可恶!以后什么也不给你。
我告诉你，我的期限是一个月，童话终了为止，也就是十月十五前。
来信尽管写些家常话。医生我是不能去看的，你将来问华就知道这边的情形了。
上海常常有刊物寄来，现在我已经不再要了。这一个月，什么事也不管，只要努力童话。
小花叶我把它放到箱子里去。
祝好
小鹅九月十九日第十九信日本东京——青岛(1936年9月21日发)
均：
昨天和今天都是下雨，我上课回来是遇着毛毛雨，所以淋得不很湿。现在我有雨鞋了，但是男人的样子，所以走在街上有许多人笑，这个地方就是如此守旧的地方，假若衣裳你不和她们穿得同样，谁都要笑你，日本女人穿西装，罗哩罗嗦，但你也必得和她一样罗嗦，假若整齐一些，或是她们没有见过的，人们就要笑。
上课的时间真是够多的，整个下半天就为着日语消费了去。今天上到第三堂的时候，我的胃就很痛，勉强支持过来了。
这几天很凉了，我买了一件小毛衣(二五元)，将来再冷，我就把这毛衣穿上。我想我的衣裳一定可以支持到下月半。
我很爱夜，这里的夜，非常沉静，每夜我要醒几次的，每醒来总是立刻又昏昏的睡去，特别安静，又特别舒适。早晨也是好的，阳光还没晒到我的窗上，我就起来了，想想什么，或是吃点什么。这三两天之内，我的心又安然下来了。什么人什么命，吓了一下，不在乎。
孟有信来，说我回去吧!在这住有什么意思呢?
现在我一个人搭了几次高架电车，很快，并且还钻洞，我觉得很好玩，不是说好玩，而说有意思。因为你说过，女人这个也好玩那个也好玩。上回把我丢了，因为不到站我就下来了，走出了车站看看不对，那么往哪里走呢?我自己也不知道，瞎走吧，反正我记住了我的住址。可笑的是华在的时候，告诉我空中飞着的大气球是什么商店的广告，那商店就离学校不远，我一看到那大球，就奔着去了。于是总算没有丢。
虹没有信来，你告诉他也不要来信了，别人也告诉不要来信了。
这是你在青岛我给你的末一封信。再写信就是上海了。船上买一点水果带着，但不要吃鸡子，那东西不消化。饼干是可以带的。祝好。
小鹅九月二十一日第二十信日本东京——青岛(1936年9月23日发)
均：
昨天下午接到你两封信。看了好几遍，本来前一信我说不在(再)往青岛去信了，可是又不能不写了。既接到信，也总是想回的，不管有事没有事。
今天放假，日本的什么节。
第三代居然间上一部快完了，真是能耐不小!大概我写信时就已经完了。
小东西，你还认得那是你裤子上剩下来的绸子?
坏得很，跟外国孩子去骂嘴!
水果我还是不常吃，因为不喜欢。
因为下雨所以你想我了，我也有些想你呢!这里也是两三天没有晴天。
不写了。
莹九月廿二日第二十一信日本东京——上海(1936年10月13日发，10月18日到)
均：
我不回去了，来回乱跑，罗罗嗦嗦，想来想去，还是住下去吧!若真不得已那是没有法子。不过现在很平安。
近一个月来，又是空过的，日子过得不算舒服。
奇他们很好?小奇赶上小明那样可爱不?一晃三年不见他们了。奇一定是关于我问来问去罢?你没问俄文先生怎么样?他们今后打算住在什么地(方)呢?他们的经济情况如何？
天冷了，秋雨整天的下了，钱也快完了。请寄来一些吧!还有三十万元在手中，等钱到我才去买外套。月底我想一定会到的。
你的精神为了旅行很快活吧？
我已写信给孟，若你不在就请他寄来。
我很好。在电影上我看到了北四川路，我也看到了施高塔路，一刻我的心是忐忑不安的。我想到了病老而且又在奔波里的人了。
祝好。
吟十月十三日第二十二信日本东京——上海(1936年10月20日发)
均：
我这里很平安，决(绝)对不回去了。胃病已好了大半，头痛的次数也减少。至于意外我想是不会有的了。因为我的生活非常简单，每天的出入是有次数的，大概被“跟”了些日子，后来也就不跟了。本来在未来这里之前也就想到了这层，现在依然是照着初来的意思，住到明年。
现在我的钱用到不够二十元了，觉得没有浪费，但用的也不算少数。希望月底把钱寄来，在国外没有归国的路费在手里是觉得没有把握的，而且没有熟人。
今天少上了一课，一进门就在席子上面躺着一封信，起初我以为是珂来的，因为你的字真是有点像珂。此句我懂了。(但你的文法，我是不大明白的“同来的有之明，奇现在天津，暂时不来。”我照原句抄下的。你看看吧。)(以上括弧内句子写上又抹掉了，再上面加上一句“此句我谴了”。大概起初没有看懂，后来又懂了，所以抹了。——萧军注)
六元钱买了一套洋装(裾(裙)与上衣)毛线的。还买了草褥，五元。我的房间收拾得非常整齐，好像等待着客人的到来一样。草褥折起来当作沙发，还有一个小圆桌，桌上还站着一瓶红色的酒。酒瓶下面站着一对金酒杯。大概在一个地方住得久了一点，也总是开心些的，因为我感觉到我的心情好像开始要管到一些在我身外的装点，虽然房间里边挂起一张小画片来，不算什么，是平常的，但，那须要多么大的热情来做这一点小事呢?非亲身感到的是不知道。我刚来的时候，就是前半个月吧，我也没有这样的要求。
日语教得非常多，大概要通通记得住非整天的工夫不可。我是不肯，而且我的时(间)也不够用。总是好坐下来想想。
报上说是：来这里了……?
我去洗澡去，不写了。
明。我在这里和你握手了。
吟十月廿日第二十三信日本东京——上海(1936年10月21日发，10月26日到)
均：
昨天发的信，但现在一空下来就又想写点了。你们找的房子在那里?多么大?好不好?这些问题虽然现在是和我无关了，但总禁不住要想。真是不巧，若不然我们和明他们在一起住上几个日子。
明，他也可以给我写点关于他新生活的愿望吗?因为我什么也不知道。小奇什么样?好教人喜欢的孩子吗?均，你是什么都看到了，我是什么也没看到。
均，你看我什么时候总好欠个小账，昨天在夜市的一个小摊子上欠了六分钱，写完了这一页纸就要去还的。
前些日子我还买了一本画册打算送给L。但现在这画只得留着自己来看了。我是非常爱这画册，若不然我想寄给你，但你也一定不怎么喜欢，所以这念头就打消了。
下了三天昼夜没有断的小雨，今天晴了，心情也新鲜了一些。
小沙发对于我简直是一个客人，在我的生活上简直是一件重大的事情，它给我减去了不少的孤独之感。总是坐在墙角在陪着我。
奇什么时候南来呢?
祝好。
吟十月廿一日第二十四信此信当时为《中流》发表。冠以标题：《海外的悲悼》。日本东京——上海(1936年10月24日发)
军：