第77章 惠特曼散文选
【背景搜索】
惠特曼（１８１９-１８９２）是美国着名诗人。生于长岛。曾在公立学校受过五六年正规教育。因家贫，先后当过信差、木匠、乡村教师、排字工人。１８４２-１８４９年先后担任《曙光报》《自由人报》编辑。惠特曼的主要诗集《草叶集》初版于１８５５年，以后不断重版，每版都有新诗补充。至１８９２年共出版并收入３８３首诗。南北战争（１８６１-１８６５）以前，惠特曼的作品歌颂自己年轻的祖国，激励全世界的革命者为争取自由而战。赞美开拓、进取、创业的精神，寄托对真正民主的世界的理想，如《大路之歌》《自由之歌》等。南北战争期间他写作《桴鼓集》，鼓动人民参加反奴隶制的战斗，悼念被暗杀的林肯总统。南北战争结束后，惠特曼写了《不，今天别向我提到那重大的耻辱》等作品，表达了他对美国虚伪的民主制度的失望。１８７２年的《哦，法兰西的明星》，热情讴歌巴黎公社革命。惠特曼的诗歌粗犷奔放，是一种灵活多样的自由体诗，深得群众喜爱，对美国的诗歌和中国五四后的诗歌创作有着深远而广阔的影响。
诗人惠特曼也出现在散文里。惠特曼的诗是一束“草叶”，他的散文也是一束“草叶”。若想领略这一束“草叶”的清香，不妨读一读《惠特曼的散文选》。
【内容精要】
惠特曼的散文数量甚多，多散见于一些报刊和书籍之中。早在１８４０年左右，当惠特曼在《长岛民主党人》杂志社当排字工人时便已开始在报刊上发表他早期写的散文——《日暮杂文》（共１０篇），１８７１年的《民主展望》，１８８２年的散文集《典型的日子》，到１８８８年的《堪回首》，跨越了五十个春秋，在这漫长的岁月里，惠特曼对这一束散文“草叶”精心呵护。其散文如同他的诗歌一样自由奔放。从题材看，涉猎广泛，包括政治、社会、文艺、哲学诸多领域。从类别看，有杂感、议论、评论、回忆、抒情等方面的文章。《惠特曼散文选》较全面真实地反映惠特曼散文的面貌及特征。
惠特曼渴望真正的民主世界，支持民主制度。他的散文中有不少反映这种政治观点的文章。但他决不是一个盲目的沙文主义者，一味崇拜美国式的民主。他反对美国制度中的封建成分，他认为不是封建制度也可能有暴君；他深恶痛绝那些丝毫不尊重民主的美国政客、主张普通老百姓，尤其是灵魂干净的劳动者进入美国政治。如《民主展望》《第１８届总统选举》。对于民主进步的林肯，他十分敬仰，并撰文热情讴歌，如《亚伯拉罕·林肯》《林肯总统之死》。
惠特曼积极支持林肯维持联邦的统一，解放奴隶的行动。他亲历了南北战争，其散文《葛底斯堡的战役》《骑兵营地》《军中好男儿》《伤病员大军》就是描写他在这一时期的感受与体验。
惠特曼的散文中还有很多是描写美国风光的：大草原、广阔的田野、密西西比河岸等。大海在惠特曼的创作中占有特殊的地位。《海边幻想》一文生动演绎作者的哲学理念。他把海岸当做一道分界线，大陆代表固体的、生硬的短暂的物质世界，而大海则是代表液体的、流动的、永恒的精神世界：生是暂时的，死是永恒的；前者是客观形式，后者是主观精神；前者是现实，后者是理想。
选文中最后一篇文章，即１８８８年的《堪回首》是已近暮年的惠特曼对其作品的回顾，从《草叶集》１８５５年问世以来，作者已经历了三十多年的风风雨雨。那个时代的人们还不能接受或理解《草叶集》，作者寄希望于未来。他认为艺术作品必须有它的民族性、时代精神和作家的个性特点。“诗人的个性是神圣不可侵犯的”。
【精彩片段】
裸身日光浴
星期日，８月２７日（１８７８年），我又一天没有明显的虚弱和病痛的感觉。
空气清新，我慢慢一跛一拐地走过这乡村的小路和田野，独自同大自然——开阔、无声、神秘、遥远但是摸得着而且动人的大自然——坐在一起；这时，平静和营养好似从天而降，奥妙地渗入我的心田。我同这景色、这快活美好的日子合为一体了。我徘徊在清澈的溪水边。这里，溪水的汩汩声使我宽慰；那里，它那落差为三英尺、一泻而下的刺耳的哗哗声也使我宽慰。哦，忧伤的人们啊，你们身上潜在着可供挑选的资格，从河岸、树林和田野那里获取可靠的功效吧，两个月里，我已经获得了这种功效，使我恢复了健康。每天过着隐居的生活——每天至少有两三个钟头是自由自在的，一丝不挂，沐浴日光，不言不语，毫无羁绊，没有书籍，不拘礼节。
我大大恢复了健康是靠什么？……那就是将近两年来，我时而离开陆地时而回到陆地，不吃麻醉药也不吃内服药，天天都在户外。去年夏天，我在那条小河边找到一个特别幽静的小山洼。……长满了灌木，大树，青草，还有一簇柳树，河滩蜿蜒，一股清清的河水从当中流过，有两三个小瀑布。每逢天热，我就来到这里避暑，直到今年夏天。在这里，我体会到了他老先生（亨利·梭罗）的话：一个人孤零零呆着时是最不孤独的。我从不曾跟大自然挨得这样近，大自然也从不曾跟我挨得这么拢。……
（选自《惠特曼散文选》，张禹九译，湖南人民出版社，１９８６年版）
【名言佳句】
我赞美我自己，歌唱自己，我所讲的一切将对你们也一样适合，因为属于我的每一个原子，也同样属于你。我邀请我的灵魂同我一道闲游，我俯首下视，悠闲地观察一片夏天的草叶。（《自己之歌》）
【阅读赏析】
这是一篇随笔，贯穿全文的是对生命对大自然的热爱之情。它向我们表明生活本身就是诗，就是美。“慢慢一跛一拐地走过这乡村的小路和田野，独自同大自然——开阔、无声、神秘、遥远但是摸得着而且动人的大自然——坐在一起；这时，平静和营养好似从天而降，奥妙地渗入了我的心田。我同这景色、这快活美好的日子合为一体了。”爱大地、爱阳光，爱花香、爱鸟语，与大自然合为一体就是生活的本质所在。也是作者的灵感所在。一个作家要写出美的诗篇，就应回到自然的怀抱，充分体验大自然中的诗意和美感。
“我们心中对大地、阳光、空气、树林等所抱的亲善感情，仅靠眼睛和心智是领悟不到的，而要靠整个躯体去领悟”，因此，惠特曼主张“在大自然中畅快地、精神健全地、静静地裸着身子”，享受大自然赤裸的自由驰骋。在他看来，古希腊文明正是来源于希腊对于裸身的那种自然而虔诚的观念。他坚持认为一个有血有肉的完整的人，既包括他的灵魂也包括他的肉体。“赤裸的身体是下流的吗？不是，确实不是，下流的是你的思想，你的复杂头脑，你的恐惧，你怕丢了脸……也许他或她从来不配享受大自然赤裸的自由驰骋，从来不懂得什么叫纯洁——从来不知道什么叫忠诚、艺术、健康”。从中可看出，惠特曼对旺盛的生命力的尊重对大自然的热爱。
作品以平和的笔调娓娓地描述了与大自然肌肤相亲的种种妙处，有一种发自内心的对生命的、自然的感悟。极富现代气息。
专家建议
惠特曼的散文雄浑、粗犷、奔放不羁，“大胆、现代、包罗四周一切以及整个宇宙”。
推荐译本：《惠特曼散文选》，张禹九译，湖南人民出版社出版。