第67章 金蔷薇
背景搜索
康斯坦丁·格奥尔吉耶维奇·帕乌斯托夫斯基（１８９２-１９６８）是俄罗斯着名作家。主要着作有中篇小说《卡拉－布加兹》（１９３２）、《科尔希达》（１９３４）、《黑海》（１９３６）、《猎犬星座》（１９３７）、《森林的故事》（１９４８）、《英雄的东南部》（１９５２）、《查理·隆谢维里的命运》（１９３３）、《北方故事》（１９３８），长篇小说《闪烁的云彩》（１９２９）、《浪漫主义者》（１９３５）、《祖国的炊烟》（１９６３），短篇小说集《光阴飞逝》（１９５４）、《金绳》（１９６２）。文艺随笔集《金蔷薇》（１９５６）和历时２０年完成的６卷本自传体散文《生活的故事》（１９４５－１９６５），这两部作品曾被翻译成多种文字，受到广泛赞誉，也使帕乌斯托夫斯基成为具有世界影响的作家。
内容精要
《金蔷薇》是帕乌斯托夫斯基的讨论文学艺术问题的散文佳作集。文集主要通过小说、散文、笔记的方式，在呈现出作者对文学创作观的同时，也呈现出人性中温暖而充满柔情的光辉。所以，该文集可以说是作家将他多年来收集的金粉耐心造成金蔷薇并奉献给每一位读者，只要细心品味《金蔷薇》，就会感受到作家那深深蕴藏于文字中的真诚祝福。
开篇《珍贵的尘土》是一个关于默默的祝福和自我牺牲的动人故事。这个故事中的主人公的爱是那样的伟大感人，使每一个读过这个故事的人难以忘怀。而《心上的刻痕》最动人的收是那些讲述他自己人生经历的篇章，其中他在谈及小说《电报》的生活素材时，写到他为梁赞省一位孤老太婆送终的场面，感人至深，永世难忘。因为如果没有帕乌斯托夫斯基的善良的笔触，孤苦无靠２６４的卡杰琳娜的最后一滴眼泪就白流了。所以，“俄罗斯的善良是闪着泪光的”。
在《夜行的驿车》中，帕乌斯托夫斯基写了童话作家安徒生在爱情和童话之间的痛苦抉择，同时也表达了自己的爱情和艺术观。作家还用了较长篇幅为他所景仰的一些作家作传，如契诃夫、勃洛克、蒲宁、尤里·奥列沙、莫泊桑、高尔基、普里什文、雨果等，写到了他们的艺术和生活之间的痛苦和矛盾。也许正是因为这样的生活不是凭空而至的，它仰赖于生命痛苦的蜕变，所以《金蔷薇》才这样历久弥新。
精彩片段
碑铭
从这里往西，往文茨皮尔斯那边，在层层烟雾的彼方，有一个小小的渔村。
这是一个普通的渔村，有晾在风中的渔网，有着矮矮的小屋，低低的炊烟和拉到沙滩上来的黝黑的汽艇，家家都畜着容易受骗的毛茸茸的狗。
在这个村子里，住着拉脱维亚的渔夫，千百年来世代相袭。从前生着淡黄色的头发、羞涩的眸子，说话莺声燕语的少女们，被风吹雨打，都渐渐成为结实的老太婆，裹着厚大的围巾。戴着漂亮的鸭舌帽，面颊红润的少年，曾几何时，都变成须发蓬松的老头子，瞪着一双沉静的眼睛了。
但是，和千百年前一样，渔夫们到海上去捉鲱鱼。也和千百年前一样，不是每一个渔夫都能平安归来。特别在秋天，当波罗的海被风暴刮得汹涌澎湃，像魔鬼的锅子一般翻腾着寒冷的浪花的时候。
但是，无论发生过什么事，不管人们知道自己的伙伴死了而不得不摘下帽子来多少次，总得继续他们危险的、沉重的，祖祖辈辈相传的事业。不能向海低头。
渔村近旁的海边有一块巨大的圆花岗石。在这块石头上，还在很久以前，渔夫们刻上了一行题词：“纪念那所有死在海上和将要死在海上的人们。”这行题词远远地就能看见。
当我知道了这个碑铭的时候，它和一切墓志一样，使我很忧伤。但对我讲述这件事情的那位拉脱维亚作家却不同意地摇头说：
“恰恰相反。这是一行非常雄壮的题词。它说明人们决不投降，无论怎样都要继续自己的事业。我倒想把这行题词用来给所有论述人类劳动和人类顽强精神的书作题词。这行题词对我大约有这样的意义：‘纪念那些征服了海和即将征服海的人。’”
我同意他的话，并且认为这行题词也适合叙述作家劳动的着作。
……
（选自《金蔷薇》，李时、薛菲译，漓江出版社，１９９７年版）
名言佳句
“只有在想像中，”他对自己肯定说，“爱情才能永世不灭，才能永远环绕着灿烂夺目的诗的光环。看来，我幻想中的爱情比现实中所体验的要美得多。”
（《夜行的驿车》）
阅读赏析
精彩片段选自《碑铭》。这段文字通过对一个渔村人民在世代相袭的捕鱼生涯中的悲壮行为的叙写，通过对海边花岗石上的碑铭的议论，表达了他对作家天职或使命感的理解。在对渔村人民的悲壮的感叹中、在与荷兰作家爱德华·德克尔和画家凡·高的对话中，帕乌斯托夫斯基对艺术家的使命感有深刻的体悟，表达了自己对艺术的理解，启人深思。该段文字夹叙夹议，写景、抒情、议论有机结合在一起，美不胜收，耐人寻味。
《金蔷薇》既是小说又是散文还是笔记；既是一本作家创作心得的记录，也是一本谈论人生智慧的大书；既谈论写作的技巧、创作的原则、观察的方式，也谈论对自然人生的热爱；既探讨对幸福对爱情的理解，也叙写对苦难对眼泪的承担；既有对温情的体察与回报，也有对勇敢的坚持；既有对灵魂的探索，也有对人本身的尊重与呵护。《金蔷薇》最为难能可贵处在于：在那个思想相对禁锢的年代，作家能以饱含诗情的散文，把俄罗斯的传统人文精神展示于世人面前。因此它既温柔而深情，又含蓄而沉默，它勇敢而不退却，又在时间的长河中不断地坚持与承担。因此，《金蔷薇》的内涵非常丰富，它将小说、故事、回忆，议论、抒情、写景、随笔等有机结合在一起，需要读者仔细品味其中的意蕴。
读者不仅可以从书中探触到俄国的人文主义信仰，还可以感受到作家对俄罗斯的爱深植于他对土地的热爱、对自然的洞察、对每一个最微小事物的感动、对所有受难人们的关注、对每一滴眼泪的重视、对每一个生命的尊重与呵护中。因此，俄国的黑夜、大地、沼泽、平原、森林、天空、大海，都在作家笔下显得美仑美奂，读者从中可以瞥见蕴藏在字里行间的那种只属于俄国知识分子的精神质素以及他们承担苦难所特有的勇气和力量，而这样的精神正是人类得以前进的希望所在，所以这是一本温暖的书。
不过，《金蔷薇》也是一本非常难懂的书，这是因为我们要契入作家的心灵不是一件容易的事。帕乌斯托夫斯基虽然讲了许多创作文学作品所应该具备的观念与态度，但他是将每一个观念具体化为一篇故事，在具体的故事中把对生命、对艺术的感悟化为篇篇美文，并在旁征博引中为读者奉献出一朵光芒四射的金蔷薇。
专家建议
帕乌斯托夫斯基的散文历来都拥有无法抗拒的魅力，《金蔷薇》更是散文中的精品。
推荐版本：《金蔷薇》，李时、薛菲译，漓江出版社１９９７年出版。该版本在李时所译《金蔷薇》基础上增补了作者６０年代的作品，较为完整。