第54章 屠格涅夫散文诗
背景搜索
屠格涅夫（１８１８－１８８２），俄国十九世纪批判现实主义作家。１８３３年进莫斯科大学文学系，一年后转入彼得堡大学哲学系语文专业，后到德国柏林大学攻读哲学、历史和希腊与拉丁文。屠格涅夫从诗歌《巴拉莎》（１８４３）、《地主》（１８４６）开始文学生涯。１８４７年～１８５１年，他在进步刊物《现代人》上发表其成名作《猎人笔记》，该作品因反农奴制的倾向触怒当局，当局以屠格涅夫发表追悼果戈理的文章违反审查条例为由，将其拘捕、放逐。在拘留中他写了着名的反农奴制的短篇小说《木木》。十九世纪五十至七十年代是是屠格涅夫创作的旺盛时期，陆续发表了长篇小说：《罗亭》（１８５６）、《贵族之家》（１８５９）、《前夜》（１８６０）、《父与子》（１８６２）、《烟》（１８６７）、《处女地》（１８７７）。中篇小说《阿霞》（１８５８）、《多余人的日记》（１８５０）。其中《罗亭》是屠格涅夫的第一部长篇小说，《父与子》是他的代表作。晚期作品《散文诗》（１８８２）其内容和倾向呈现出多面性。此外屠格涅夫还写有剧本《食客》（１８５７）和《乡村一月》（１８５５）等。
内容精要
屠格涅夫晚年精心撰写的《散文诗》，共８３篇，是屠格涅夫留给人类的宝贵的精神财富。在屠格涅夫的所有作品中，最早介绍到中国来的就是他的散文诗。这些散文诗不仅文笔婉丽，结构巧妙，语言清新简洁，而且具有深刻的哲理意蕴，令人回味无穷。
该书是屠格涅夫逝世前五年中完成的，其中有对自然和宇宙的玄思，有对爱情和友谊的歌颂，有对人生命运的慨叹，有对人性的深刻剖析，有对忠贞和自我牺牲等高尚情操的赞美，也有对时代人物的传神刻画，每一篇都清新隽永、意境深邃。其中很多篇章都是中国读者非常熟悉的，如《门槛》《老婆子》《乞丐》《老人》《沙漏》《麻雀》《留住》《鸽子》等，可谓是脍炙人口，百读不厌，有的还编入了中小学的教科书。
该书部分篇章是晚年的屠格涅夫在对既往岁月的回忆中、对人生不断地思索中，以他作为老年人的特有的沉思和睿智把他对生活、爱情、友谊、生死、美丑以及对宇宙的感受表现出来，运用一种新颖、独特而有些艰涩的艺术形式来表达他的所思所感，因此大量运用象征、比喻、通感等修辞手法，读者可以从中非常真切地感受到屠格涅夫晚年的心路历程。
精彩片段
门槛
我看见一座高大的屋宇。
正面墙上一扇狭小的门洞开着；门里面阴沉沉的，一片昏暗。门槛前面站着一位姑娘……一位俄罗斯姑娘。
那模糊不清的昏暗里透出森森寒气；一个慢条斯理的嘶哑声音，随着这股冰冷的寒流从大楼的深处传来。
“哦，是你，想跨越这道门槛，——可是你知道等待你的是什么吗？”
“知道。”姑娘回答。
“寒冷、饥饿、仇恨、讥笑、蔑视、屈辱、监狱、疾病，还有死亡？”
“知道。”
“完全彻底地远离人群，孤独？”
“知道。我已作好准备。我经得起一切苦难，一切打击。”
……
“你知道吗，”终于那个声音又开始说话，“你可能会对现在信仰的事物失去信仰，你可能会明白自己受了骗，白白牺牲了自己年轻的生命？”
“就是这一点我也知道。我仍然希望跨进去。”
“进来吧！”
姑娘跨越了门槛——于是沉重的帘幕在她身后降落下来。
“傻瓜！”后面有人咬牙切齿地说。
“一位了不起的姑娘！”不知哪儿传来的回答。
（选自《屠格涅夫散文诗》，沈念驹译，浙江文艺出版社２００３年版）
名言佳句
你想保持心境宁静吗？和人们广结善缘，却孤身独处，什么事也别着手去干，对什么也不要后悔。你想幸福吗？首先得学会受苦受难。（《生活准则》）
爱心比死亡，比对死亡的恐惧更有力量。只有依靠它，依靠爱心，生命才得以保持和运动。（《麻雀》）
阅读赏析
屠格涅夫创作《门槛》的直接动因是俄国女革命家扎苏利奇于１８７８年１月２４日开枪行刺彼得堡市长而受审的案件。但该文中的少女已经超越具体的历史事件和历史人物而具有广泛的象征意义了，因此该文具有非常犀利的思想内涵，表明俄罗斯妇女已大量参与日益高涨的革命运动中去了。散文诗中的少女为了信仰而甘愿牺牲自己的一切的精神力量至今依然对后来者有着巨大的鼓舞，这种精神力量就是我们选择一份事业的缘由，也是我们成就一项事业的保证和源泉。《门槛》的公开问世是在屠格涅夫的葬礼上。
《乞丐》是屠格涅夫另一篇脍炙人口的散文诗。该篇通过与乞丐之间的短短的对话和接触，在对施舍的理解中，悟出了人生的哲理。我们可以从中读到一种达观和通透，可以感受到一种温暖和信任。其实，我们也许把物质施舍给了别人，但实际上真正受到施舍的却是自己，因为我们把爱给了别人的时候，实际上正是自己受到爱的洗礼和升华的时候。只要时时面对自己的心灵，平凡的生活依然处处都可能充满爱的阳光。也许屠格涅夫正是这样孜孜不倦地用他的心灵来谱写一颗“俄罗斯之心”的。
散文诗这种文学式样是屠格涅夫首次大规模的运用的，这个名称也是屠格涅夫在１８８２年首次发表时起用的，可以说屠格涅夫是俄罗斯散文诗的先驱之一。当暮年的屠格涅夫在孤独和病痛的折磨中回首往事时，为了准确地表现他对人生、对宇宙的感受，他尝试着用一种新的文体来表达自己内心的声音，传达他对人生的理解和对故土的深情。也许正是因为屠格涅夫内心的精纯达到了一种炉火纯青的程度，所以当这些思想的火花发而为文时，便形成了这些风格独特、清新隽永、别具一格的散文诗。这些散文诗中大量运用象征、比喻、暗示等手法，使得文中意象叠出，意境深邃，可谓字字珠玑。虽然有时显得有些晦涩，但确实回味无穷，意味深长。后来这种体裁被广泛认同和接受，对中国的新文学也产生了巨大的影响。
专家建议
屠格涅夫的散文诗风格清新隽永，意境深邃，读后回味无穷。
推荐版本：《屠格涅夫散文诗》，由沈念驹译，浙江文艺出版社２００３年出版。可与鲁迅的《野草》比较参照。