宠文网 > 克丽丝汀的一生（上）——诺贝尔文学奖文集 > 第53章 胡萨贝的女主人(22)
第53章 胡萨贝的女主人(22)
西蒙知道克丽丝汀生了很多小孩，以为——甚至希望——她显得有几分憔悴。没想到她青春又健康，体态照旧直挺挺的，走路也自然大方，只是脚步比当年稳健一点。她是天下最漂亮的母亲，身边围着五个小儿子。
她穿着一件自制的铁棕色羊毛装，里面织有深蓝色的小鸟花纹——他想起当年她织这块衣料，他倚立在织布机前的情景。
大家到上厅的餐台就座，出了一点小麻烦。双胞胎史库尔和伊瓦大哭，硬要像平时一样，坐在母亲和乳娘之间。劳伦斯认为，兰波的座次低于姐姐的女佣和小孩，未免有失体统——于是他叫小女儿陪他坐高席，反正她不久就要嫁出门了。
胡萨贝来的小鬼头坐立不安，似乎不太懂餐桌礼仪。餐席刚开始不久，黄发的小儿就溜到餐桌下，来到西蒙膝畔的墙凳边。
他说，“话蒙姨丈，我能不能看你腰带挂的古怪刀鞘？”他说话缓慢又端庄。他看到的是装汤匙和两把小刀的大钗头鞘套。
“可以的，外甥。你叫什么名字呀？”
“表亲，我名叫‘尔郎之子高特’。”
他把手上的咸肉放在西蒙那件银灰色法兰德斯紧身宴会服的腿上，抽出鞘内的小刀，仔细端详，接着又抢走西蒙正在用的小刀和汤匙，一一放回原位，想研究各种东西摆在鞘内的情形。他一本正经，手指和面孔都油腻腻的。西蒙看看那张漂亮和专注的小脸，不禁泛出笑容。
片刻之后，两个最大的孩子也来到男人的坐凳边；双胞胎则溜到桌下，在别人的脚底爬行——稍顷又爬出来，去找炉边的小狗。大人简直没机会安心用餐。孩子的父母出声叫他们坐着别吵；但是小家伙根本不听；父母只笑着看他们，似乎觉得他们的行为没什么大碍——后来劳伦斯厉声叫一个男仆把小狗牵到楼下的房间，以便上厅的人好好交谈，尔郎和克丽丝汀仍未放在心上。
兰波跟未婚夫走出厅堂，陪他穿过春天的夜景，来到围墙问。吉德和吉尔蒙骑马先走，西蒙停下来道晚安。他一脚已踩上马镫——回头搂住她，用力抱紧，她轻柔又快乐地哼叹一声。
他对着兰波交缠的卷发说悄悄话，“上帝保佑你，兰波——你太美太高雅了，我简直匹配不上。”
他在雾蒙蒙的月光下奔驰而去，兰波站着目送他。她揉揉自己的上臂——刚才他抓得太猛，弄得她发疼。她昏陶陶暗想：再过三天她就要嫁给他了。
劳伦斯陪克丽丝汀站到孩子们床边，看她安顿小家伙就寝。头两个已经是大男孩子，身体苗条，四肢削瘦；但是最小的两个胖嘟嘟，红润润的，肉里有横纹，关节也有圆涡。看他们暖烘烘躺在那儿，浓密的头发出了许多汗，静静呼吸安眠，真是美极了。他们是健康、漂亮的孩子——可是他从未看过像外孙这么没有教养的小孩。幸亏西蒙的妹妹和嫂嫂今晚没来。不过他大概不宜讨论管孩子的问题吧——劳伦斯叹了一口气，在小家伙头上划了个十字。
“安德列斯之子西蒙”和“劳伦斯之女兰波”举行婚礼，婚事办得体面又奢华。新娘和新郎显得很愉快，许多人认为兰波大喜那天比她姐姐当年更迷人——不像克丽丝汀美得叫人眼花，却比较温和，比较有喜气；看新娘无邪的眼睛，就知道她戴吉斯林家的金冠是光明正大的。
第二天早晨宾客上楼去问候新人，她已束起头发，正得意洋洋坐在床边的扶手椅上。他们又笑又闹，看西蒙为小妻子戴上主妇的头饰。兰波戴着白布帽站起来，牵起丈夫的手，身子挺得很直，两颊羞红，大家欢呼敲武器，搞得屋椽隆隆做声。
同一教区两大教家的儿女联姻，机会并不多——排起家谱，往往发现血统太接近。所以人人都把这件喜事看成难得的大庆典。
12
克丽丝汀回到老家，一眼就发现破风板和三角墙相交处的旧头像已经不见了。代之而起的是鸟形雕花和叶簇镂花的尖顶，新储藏屋还装了镀金的风信针。火炉室高席位的旧柱子也换成新的。旧柱子刻了两个人像，很丑很丑——但是大家认为，房子初建时人像已在，每逢庆典，家人习惯在上面抹油，再淋些啤酒。她父亲在新柱子上刻了两个带盔甲和盾牌的勇士，盾牌有十字架图案。他说这不是圣奥拉夫，因为他总觉得罪人不宜在屋里摆圣徒像，除非要祈祷——他认为不妨把他们视为奥拉夫的两名护身武士。劳伦斯亲自拔除旧雕像，把它们烧毁——佣人碰都不敢碰一下。神圣日前夕，他仍半信半疑地容许他们端食物到柔伦的荒冢大石，打从这个地方住了人，居民就端东西祭拜荒冢，他若不端，未免太罪过也太丢脸。墓中人远在基督教传入挪威以前就去世了，他当异教徒错不在他。
大家不太喜欢劳伦斯的新奇作风。对他而言没什么，他有钱，可以由其他方面买到庇荫。他在经营田地方面仍然很幸运，可见他达到了必要的效果。不过有人怀疑，庄园若换一个不如他虔诚，对教会和神职人员不像他那么慷慨的主人，那些神灵不知道会不会报复。对小人物来说，给旧神灵他们享受过的东西，比和他们作对，完全听信神父，代价可小多了。
何况大家认为，艾瑞克神父死后，柔伦庄和神父公馆的交情不见得会很好。神父衰老了，他的生活比任何亚当的子孙更合基督教清规。
克丽丝汀暗暗猜测父亲努力接近上帝的理由，但她不敢清晰思索。
她一直不愿承认父亲变了很多。他并不十分衰老，仍保持优美的外形和直挺大方的体态。头发迅速变白，但他的发色本来就很浅，所以不大看得出来。然而——她一直怀念当年那个青春美貌的慈父——狭长的脸上有圆润的双颊，皮肤被太阳晒出红光，丰满的红唇带着深深的弧角。当年肌肉发达的身体如今只剩皮包骨了，面孔又黑又尖，像木头刻的，双颊扁扁瘦瘦，嘴巴两角各有一个硬结。是的，他已不年轻——却也不算太老。
他一向恬静爱思考，她知道父亲从小就狂热遵行基督的命令，喜爱拉丁文的弥撒和祷告辞，老是上教堂，视为最能找到安慰的地方。但是人人都觉得，温和的勇气和生命的欢乐已由这个人的灵魂中消失。他的某一种力量仿佛衰退了。
她回娘家以后，只看他醉过一次——就是佛莫庄园的新婚晚宴上。他蹒蹒跚跚，说话浓浊不清，但他并未高兴得离谱。她记得小时候父亲曾参加节庆季的酒会和大宴会——每听到笑话就狂笑出声，拍大腿；硬要跟臂力出名的人打架和角力；试马、跳舞，失足摔跤自己先笑出来；大发礼物，对全人类满怀爱心。她了解父亲坚毅不拔地吃苦、斋戒，和家人又过着平静的生活，他们都把他当做好朋友和支柱，所以他需要这样狂饮和发泄。她也察觉，她丈夫从来不需要酗酒，是因为他清醒时也难得自我约束，爱如何就如何，不考虑善恶是非或别人心目中的规范。尔郎是她所知对烈酒最清醒的人——他喝酒来解渴或表示友谊，却不太爱喝。
不过，现在“布柔哥夫之子劳伦斯”已失去当年喝酒的兴致。他内心不再有那股子需要借酒发泄的情怀了。他从不借酒浇愁，现在当然也不至于——他总觉得，男人该把欢乐带进酒宴。
他怀着悲哀转往另一个方向。女儿脑海中一直有个模糊半存的画面——教堂烧毁那夜的父亲。他扛着火焰中保全的十字架基督像，身子倚着它。克丽丝汀未清晰思考，只觉得父亲是担心女儿、外孙和尔郎的前途，又自觉无能为力，性情才改变的。
这个念头暗暗噬咬她的心。她回柔伦庄，也是过腻了去年冬天心绪不宁的日子，气自己软弱，阻止不了尔郎轻率的作风。她知道尔郎是败家子，以后也将如是；他不擅于理财——财产在他手下慢慢流失，永远不停地减少。她会劝他照妻子和艾利夫神父的建议，安排一两桩事情——但她不能老跟丈夫谈这种事呀；何况她也渐渐喜欢陪丈夫享乐。她和外在及内在的阻力挣扎，实在太累了。而她由于天性，对漫不经心的享受深感担忧和害怕。
她以为回娘家会找到童年在父亲保障下的安宁。
不——她没有安全感。尔郎当州长，收入颇丰，但他的日子过得更奢华，请的仆从更多，像大首领养了一大群门客。凡是夫妇私生活以外的事情，他开始瞒着克丽丝汀。他知道丈夫不愿一举一动受她监视。在男人面前，他乐意畅谈他在北方的见闻——对她则绝口不提。情况还不止于此。最近几年他见过英歌伯柔太后和奴特·波斯爵士好几次；她根本没机会同行。如今奴特爵士在丹麦当上公爵，哈肯国王的女儿（英歌伯柔太后）已和他结婚。这件婚事激起许多挪威人的愤怒；并引发了几个反太后的措施——克丽丝汀不知道详情。但是布柔哥文主教会送几个柜子到胡萨贝庄园；如今放在“海鹰号”上，船只停在奈斯。尔郎收到信件，打算在夏末动身去丹麦。他硬要太太同行——但是她不肯去。她知道尔郎以平等的亲戚身份和那些大人物来住，她怕会有不良的后果；像尔郎这样轻率的人实在不安全。但她提不起勇气跟他走——反正到那边他也不可能听人劝告，而且她讨厌和大人物为伍，怕自己一介平凡的主妇，举止不够大方。何况更有惧海症——晕船对她而言比最严重的难产更可怕。
所以，她在娘家活动，心情却颤栗不安。
有一天她陪父亲前往史基恩庄园。她又见到该庄园所持有的珍贵宝物——是一个纯金的马刺，体积大，外形古老，附有奇特的金属雕花。她和乡间的每一个孩子都知道其来源。
圣奥拉夫为山谷施洗命名后不久，“史基思美人”奥德希尔德就被拐进深山。他们把教堂的大钟拖到山上，敲钟叫她——第三天傍晚她来到牧场，身上挂满黄金饰物，亮得像星星似的。后来绳子断了，大钟滚下碎石陡坡，奥德希尔德只好又转回山区。
多年后的一天夜里，有十二位武士来找神父——他是西尔地区较早的神父。那些人穿戴金头盔和银胸甲，骑深棕色的名驹。原来是奥德希尔德和山魔王生的儿子，他们要求神父将母亲当做基督徒安葬在圣土。她在山区坚守信念，遵循每一个教会的神圣日，而且热烈祈求这项天恩。但是神父拒绝了——据说他为此死不瞑目，秋夜里幽灵常出现在教堂北面的小树丛，哭着惋惜自己太狠心。同一天晚上，奥德希尔德的儿子们在访史基恩庄园，代母亲问候年迈的外祖父母。早晨他们在庭院中发现这个金马刺。山民显然还把史基恩的人当做亲戚，他们在山区的运气好得出奇。
父女在夏夜骑马回家，劳伦斯对女儿说：
“奥德希尔德的儿子们念了他们向母亲学来的祈祷文。他们说不出上帝和耶稣的名讳；但他们念主祷文和信条说：我信仰全能的主，我信仰她的独生子，我信仰万能的圣灵。他们还说：幸运的圣母万岁——你的儿子，全人类的救主万福——”
克丽丝汀怯生生抬头看父亲饱经风霜的瘦脸。在清明的夏夜，那张脸显得空前悲哀和肃穆。
她低声说：“你以前没跟我说过。”
“没有吗？噢，没有，我大概怕你年纪轻轻就有了过分沉重的思想，艾瑞克神父说，圣保罗的书上有记载：不止是人类为阵痛而呻吟——”
有一天，克丽丝汀坐在通往上厅的楼梯最顶层缝缝补补，西蒙骑马进庭院，在下面驻足，却没有看到她。她的父母都出来迎接娇婿。不，西蒙不肯下马；他路过这儿，兰波叫他进来问问看——她心爱的小绵羊，他们大概还没送进山吧；她现在要养在身边。
克丽丝汀听见父亲用手打脑袋。是的，兰波的绵羊——他气冲冲笑了一声。真糟糕，这件事——他但愿小女儿忘记。因为他送给两名大外孙一人一把小手斧；而他们一出手就宰了兰波的绵羊。
西蒙笑一笑：
“是的，胡萨贝的小子——真是一群流氓——！”
克丽丝汀跑下楼梯，解下腰链所挂的银剪刀。
“这个交给兰波，赔偿我儿子宰掉的绵羊——我知道她从小就想要这把剪刀。谁也别说我儿子——”她的语气很激动，如今突然住口。她看见父亲和母亲的表情——他们正以严肃又惊讶的目光望着她呢。
西蒙没收下剪刀；他似乎有点难为情。此时他瞥见小布柔哥夫，就骑马过去，探身把孩子抱到他前面的鞍穹上：“原来——你就是骚扰我们海岸的海盗？好，现在你成了我的俘虏，明天你父母不妨过来找我，我们再谈谈赎金的问题——”
说完他笑嘻嘻和大家挥手，奔驰而去，小家伙在他怀里挣扎和狂笑。西蒙和尔郎的儿子交情不错；克丽丝汀记得他对小孩一向很有办法；她的妹妹都喜欢他。想到他居然这么喜欢小孩，爱跟他们玩，而她丈夫尔郎却讨厌听孩子说话，她实在很懊恼。
第二天，他们到佛莫庄园，她看出西蒙带小客人回家，兰波并不高兴。
蕾根福莉说：“谁也不能指望兰坡现在喜欢孩子。她自己还没脱离童年呢。我保证她年龄大一点就会改变。”
“一定会的。”西蒙和岳母互相使个眼色，微微一笑。啊，克丽丝汀暗想——是的，他们结婚快两个月了……
克丽丝汀心情烦恼不安，难免要拿尔郎出气。他住在妻子的娘家，满足又快乐，像一个良心坦然的男子。他跟岳母蕾根福莉处得好极了，也不隐藏他对岳父的挚爱。劳伦斯似乎变喜欢他的女婿。不过克丽丝汀变得很敏感，警觉性很高，总觉得父亲对尔郎的善意属于怜惜型，他对不能自立的生灵一向持这种态度。他对另一个女婿可就不同了——西蒙能够以朋友和同志的身份面对他。
西蒙和尔郎碰面时也很要好，但是他们不主动往来。克丽丝汀对西蒙·达尔仍有几分畏缩——因为他熟知她的一切，更因为当年在奥斯陆，西蒙光荣退场，尔郎却受辱而逃。尔郎连这种事也能忘记，她想起来就发火。所以她常常不给丈夫好脸色。尔郎若刚好高高兴兴忍受她的坏脾气，她更气丈夫把她的话当耳边风。有时候他的脾气也不好，激动起来，她就冷冷还击。
有一天傍晚，他们坐在柔伦庄的火炉室。劳伦斯家居时仍然最爱这栋房子，像今天这种空气浓重的雨天尤其如此，因为大厅的屋顶是扁的，壁炉冒起的烟雾叫人受不了，但是在火炉室，就算他们关起出烟口来避风避雨，烟雾也自会往上冒，悬在栋梁间。