第20章 银色马(1)
“去！去哪儿？”
“到达特穆尔，去金斯皮兰。”
我听了并不惊奇。老实说，我本来感到奇怪的是，目前在英国上上下下对一件离奇的案子讨论得沸沸扬扬的时候，福尔摩斯却从来不曾被表象所迷惑。他整日里紧皱双眉，低头沉思，在屋内走来走去，装上一斗又一斗的烈性烟叶，吸个没完，对我提出的问题和议论，完全置之不理。报刊经售人给我们送来当天的各种报纸，他也仅仅稍一过目就扔到一旁。然而，尽管他沉默不语，我完全清楚地知道，福尔摩斯正在仔细考虑着什么。当前，人们面前只有一个问题，迫切需要福尔摩斯的分析推论智能去解决，那就是韦塞克斯杯锦标赛中的宝马奇异的失踪和驯马师的惨死。所以，他突然声称，他打算出发去调查这件戏剧性的奇案，这不出我所料，也正中我下怀。
“要是我不妨碍你的话，我非常乐意和你一同去。”
“亲爱的华生，你能和我一同去，真是帮了我一个大忙。我想此行决不会白白浪费你的时间，因为这件案子本身有些特点，这预示着它绝对是独一无二的。我想，我们刚好有时间能够到帕丁顿车站赶上火车，在路上我会把这件案子的详细情况告诉你。你最好能把你那个双筒望远镜带上。”
一小时以后，我们已坐在驶往埃克塞特的头等车厢里，一顶带护耳的旅行帽掩住福尔摩斯那张生机勃勃的、充满热望的面孔，他正在埋头快速浏览在帕丁顿车站买到的一大叠当天报纸。我们早已过了雷丁站很远，他把最后看完的那张报纸塞在座位下面，然后拿出香烟盒给我。
“我们行进得很快，”福尔摩斯望着窗外，看了看表说道，“现在我们每小时的车速是五十三英里半。”
“我没有注意数四分之一英里的路标，”我说道。
“我也没注意。可是这条铁路线附近电线杆的间隔是六十码，所以计算起来很简单。我想你大概已经知道约翰·斯特雷克被害和银色白额马失踪的事件吧。”
“我已经看到电讯和新闻报道了。”
“这是一起依赖逻辑推理艺术的案子，应当用来仔细查明事实细节，而不是去寻找新的证据。这件惨案极不平凡，如此费解，并且与那么多人有切身利害关系，使我们颇费推测、猜想和假设。困难在于，需要把那些确凿的事实——无可争辩的事实与那些理论家、记者虚构粉饰之词区别开来。我们的责任是立足于可靠的根据，得出结论，并确定在当前这件案子里哪一些问题是主要的。星期二晚上，我接到马主人罗斯上校和警长格雷戈里两个人的电报，格雷戈里请我与他合作侦破这件案子。”
“星期二晚上！”我惊呼道，“今天已经是星期四早晨了。为什么你昨天不动身呢？”
“我亲爱的华生，因为我犯了一个大错，恐怕我还会犯更多的错误，而并不像那些只是通过你的回忆录认识我的人所想象的那样。事实上，我并不相信这匹英国宝马会隐藏得这么久，特别是在达特穆尔北部这样人烟稀少的地方。昨天我每时每刻都指望着能听到找到马的消息，而那个拐马的人就是杀害约翰·斯特雷克的凶手。然而，现在，我发现除了捉住年轻人菲茨罗伊·辛普森以外，事情没有任何进展。我感到是该我采取措施的时候了。不过，从某种意义上说，我觉得昨天的时间也并没有白白浪费。”
“那么，你对此已有了判断吗？”
“至少我对这件案子的主要事实有了一些了解。现在我可以向你逐一列举出来。我觉得，弄清一件案子的最好办法，就是能把它的情况对另一个人讲清楚。而且，如果我不告诉你我们目前所处的境地的话，我就很难指望得到你的帮助。”
我向后仰靠在椅背上，抽了一口雪茄，福尔摩斯俯身向前，一边用他那瘦长的食指在他左手掌上指点着，一边向我描述了促使我们此次旅行的事件梗概。
“银色白额马，”福尔摩斯说道，“是索莫密种，和声名显赫的祖先一样，始终保持着辉煌的记录。它已经是五岁口了，在赛马场上每次都为它那幸运的主人罗斯上校赢得头奖。在这次不幸事件发生以前，它是韦塞克斯杯锦标赛的冠军，人们在它身上下的赌注是三比一。它是赛马爱好者最心仪的宝马，而且它从未使他们失望过。即使赌注如此悬殊，也有巨款押在它身上。很显然，肯定有很多人希望阻止银色白额马参加下星期二的比赛，因为这关系到他们的切身利益。
“事实上，当然，在上校驯马厩所在地金斯皮兰。人们对这匹宝马采取了各种预防不测的安全措施。驯马人约翰·斯特雷克是罗斯上校的骑师，后来因体重增加，才另换他人。斯特雷克在上校家做了五年骑师，七年驯马师，一贯以来都是一个热心诚实的仆人。斯特雷克手下有三个小马倌，马厩不大，一共只有四匹马。一个小马倌每天晚上都住在马厩里，另外两个就睡在存放草料的阁楼上。三个小伙子的品行都很好。约翰·斯特雷克已婚，住在离马厩二百码远近的一座小别墅里。他没有孩子，有一个女仆，生活相当舒适。那个地方很偏僻，在北边半英里以外，有几座别墅，是塔维斯托克镇的承包商建造的，专供病人疗养以及其他那些愿来呼吸达特穆尔纯净空气的人之用。向西二英里以外就是塔维斯托克镇，穿过荒野，大约也有二英里远近，有一个比较大的训练基地，名叫梅浦顿，是属于巴克沃特勋爵的，管理人名叫赛拉斯·布朗。荒野其他方向则是不毛之地，只有少数流浪的吉卜赛人栖息在那里。这件大祸发生的星期一晚上，基本情况就是这样。
“那天晚上，这些马匹经像平常一样，过驯练，洗刷，马厩在九点钟被锁上。两个小马倌到斯特雷克家去，在厨房里用过晚饭。第三个小马倌内德·亨特留下来看守。九点过几分以后，女仆伊迪丝·巴克斯特把内德的晚饭送到马厩来，这是一盘咖喱羊肉。她没有带来什么喝的，因为马厩里有自来水。而且按照规定，马倌在值班时，不能喝其他饮料。因为天很黑，这条小路又穿过荒野，所以这个女仆拎着一盏提灯。
“伊迪丝·巴克斯特走到离马厩不到三十码时，一个人从暗处走出来，叫她站住。在提灯的黄色灯光下，她看到这个人衣着像个绅士，身穿灰色花呢套装，头戴一顶毛料帽子，脚上穿着一双带绑腿的高统靴子，手拿一根沉重的圆头手杖。然而给她印象最深刻的是，他的脸色白得像纸，神情紧张不安。她想，这个人的年龄至少要在三十岁以上。
“‘你能告诉我这是什么地方吗？’他问道，‘要不是看到你的灯光，我几乎以为自己要在荒野里过夜了。’
“‘你就在金斯皮兰马厩旁边。’女仆说。
“‘啊，真的吗！运气太好了！’他叫道，‘我知道每天晚上有一个小马倌独自一人睡在这里。或许你手上拿的就是给他送的晚饭吧。我相信你不至于那么傲慢，赚一件新衣服的钱又何妨。’这个人从背心口袋里掏出一张叠起来的白纸片，‘如果今天晚上将这个东西送给那个孩子，你就能得到一些钱，可以买到一件最漂亮的上衣。’
“她被他这种认真的举止吓坏了，赶忙从他身旁跑过去，奔到窗下，因为她习惯于从窗口把饭递过去。窗户已经打开了，亨特坐在里面的小桌旁边。伊迪丝刚刚开口要把发生的事告诉他，这时陌生人又走过来。
“‘晚安，’陌生人从窗外向里探望着说道，‘我有句要和你说，’姑娘发誓说，在他说话时，她发现他手里的那张小纸片，从手指缝里露出一角来。
“‘你到这里有什么事？’小马倌问道。
“‘这件事可以使你口袋变得充实一些，’陌生人说道，‘你们这里有两匹马参加韦塞克斯杯锦标赛，一匹是银色白额马，一匹是贝阿德。你如果把可靠的消息透露给我，你自己也不会有什么损失。在五弗隆的马赛中，贝阿德超过银色白额马一百码，你们自己马厩的人都把赌注押到贝阿德身上，这是真的吗？’
“‘这么说，你是一个该死的赛马探子了！’这个小马倌喊道，‘现在我要让你知道，在金斯皮兰我们是怎样对付这些家伙的。’他跑过去把狗放出来。这个姑娘赶紧奔回家去，不过她一面跑，一面向后望，她看到那个陌生人还探着身子向窗内张望。然而，一分钟后，当亨特带着猎狗出来的时候，那个人已经走开了，尽管亨特带着狗绕着房子转了一圈，也没有发现这个人的行踪。”
“等一下，”我问道，“小马倌带着狗跑出去时，没有把门锁上吗？”
“太好了，华生，太棒了！”我的伙伴低声嘟哝着，“我也认为这一点至关重要，所以昨天特地往达特穆尔发了一封电报询问这个细节。小马倌在离开以前把门锁上了。我还可以补充一点，这扇窗户小得不能钻进人来。
“亨特等那两个同伙小马倌回来以后，便派人去向驯马师报信，将事情的经过告诉他。斯特雷克听到报告以后，虽不清楚这件事的真正用意，却感到非常惊慌。这件事使他心神不安，所以，斯特雷克太太在凌晨一点钟醒来的时候，发现他正在穿衣服。对妻子的询问，斯特雷克回答说是因为太挂念这几匹马，所以一直不能入睡，他打算到马厩去看看它们是否安然无恙。当时，斯特雷克的妻子听到雨点嘀嘀嗒嗒地打在窗户上，请求他留在家里，可是他不顾妻子的恳求，披上他的大雨衣就离开了家。
“斯特雷克太太早晨七点钟醒来的时候，发现丈夫还没回来。她急忙穿好衣服，把女仆叫醒，一同到马厩去了。只见马厩的门大开着；里面，亨特在椅子缩成一团，完全昏迷不省人事，马厩里面空空如也，驯马师也毫无踪影。
“睡阁楼上的两个小马倌很快就被叫醒了。因为他们两个人睡觉都非常死，晚上什么也没听到。亨特显然受到强烈麻醉剂的影响，所以怎么也叫不醒他，两个小马倌和两个妇女只好任亨特睡在那里不管，跑到外面去寻找失踪的驯马师和宝马。他们希望驯马师出于某种原因把马拉出去进行早晨驯练，可是他们登上房子附近的小山丘向周围的荒野望过去，没有看到失踪的宝马的一点影子。但是他们发现一件东西，使他们预感到发生了什么悲惨的事情。
“离马厩四分之一英里远的地方，斯特雷克的大衣在金雀花灌木丛中随风摆动。很快，他们就在荒野附近有个凹陷的地方，找到了不幸的驯马师的尸体。他的头颅已被砸得粉碎，分明是遭到什么沉重凶器的猛击。他大腿上也受了伤，那是一道很长、边缘很整齐的刀痕，显然也是被一种非常锋利的器具划破的。斯特雷克右手握着一把小刀，刀把上还有凝固的血迹，事情很清楚，他与攻击他的对手搏斗过。而他的左手紧握着一条黑红相间的丝绸领带。女仆认出来，前一天晚上造访马厩来的陌生人戴着就是这样的领带。亨特恢复知觉以后，也非常肯定地说这条领带就是那个人的。而且，他确信就是这个陌生人站在窗户边儿的时候，在咖喱羊肉里下了麻醉药，这样就使马厩失去防守。至于那失去的宝马，从致命的山谷底部泥地上留有大量的脚印来看，他们搏斗时宝马也在场。可是那天早晨它就失踪了，尽管重金悬赏，达特穆尔所有的吉卜赛人也都高度警觉，却一点消息也没有。最后，还有一点，经过化验证明，这个小马倌吃剩下的晚饭里含有大量麻醉剂，而在同一天晚上斯特雷克家里的人也吃同样的菜，却没有任何不良后果。
“案件的全部过程就是这样的。我讲时没有掺杂任何主观臆测，而且尽可能不进行任何虚构。现在我把警署对此所采取的措施向你讲一讲。
“受命调查该案的警长格雷戈里是一个很有能力的官员。要是他的才能再增加点儿想象力，那他准会在那个部门里升到更高的职位。他一到事发现场，立刻找到了一个嫌疑犯，自然就把他逮捕起来。找到那个人一点儿都不困难，因为他就住在我刚才提到的那些小别墅里。他的名字，听起来似乎是菲茨罗伊·辛普森。他是一个出身高贵、受过良好的教育，曾经在赛马场上挥金如土，现在靠在伦敦体育俱乐部里作马匹预售员为生。检查他的赌注记录本，发现他下过总数五千镑的赌注，赌银色白额马输。被捕以后，辛普森主动交代他到达特穆尔是希望刺探有关金斯皮兰宝马的情况，也想了解有关第二宝马德斯巴勒的消息。德斯巴勒是由梅普里通马厩的赛拉斯·布朗照管的。对那天晚上发生的事，他毫不否认，可是却声称他并没有恶意，只不过想得到第一手情报而已。在给他看那条领带以后，他脸色立时变得非常苍白，几乎无法解释他的领带是怎样落到被害人手中的。他的衣服很湿，说明那天夜晚曾冒雨外出，而他的手杖末端镶着铅制的包头，如果用它反复打击，那它就完全可以用作可怕的凶器，驯马师就是这样被打死的。可是从另一方面看，辛普森身上没有伤痕，而斯特雷克刀上的血迹说明至少有一个袭击他的凶手身上受了伤。总的来说，情况就是这样。华生，如果你能给我一线启发，那我将非常感激。”
福尔摩斯以他那种独具的特色，把情况讲述得明明白白，使我听得入了神。尽管我已经掌握了大部分的情况，可是我没有充分了解事情的重要意义，也看不出这些事情互相之间有什么关系。
“有没有可能，”我试探着说，‘在搏斗的时候，斯特雷克的大脑受了伤，然后自己把自己划伤了呢？”
“可能性非常大，非常可能，”福尔摩斯说道，“如果这样的话，起诉被告最有利的一个主要证据就不存在了。”
“还有，”我说道，“直到现在，我还不知道警察对此是怎么看的。”
“我担心我们的推论和他们的意见恰恰相反，”我的朋友又回到了原点说，”据我所知，警察们推测，菲茨罗伊·辛普森在把小马倌麻醉之后，用他事先设法复制好的钥匙打开马厩大门，把银色白额马牵出来。显然，他是确实打算把马偷走的。马辔头没有了，所以辛普森必然把这个领带套在马嘴上，然后，就让门在他身后敞开着，把马牵到荒野上，在半路碰到了驯马师，或者是被驯马师追上，这样自然就争吵起来，尽管斯特雷克曾用那把小刀自卫，辛普森却毫发未损，并用他那沉重的手杖把驯马师头颅敲碎。然后，这个偷马贼把马藏在某个隐蔽的地方，要不就是在他们搏斗时，那匹马挣脱了缰绳，现在正在荒野上流浪。这就是警察们对这件案子的看法。尽管这种说法可能性不大，可是所有其它解释则更加离谱了。不管怎样，只要我一到达现场，很快就会把情况查清的。在这以前，我实在看不出我们如何能从当前情况向前进一步推理。”
我们到达小镇塔维斯托克时，已经是傍晚时分了。小镇就像盾牌上凸起的金属装饰一样，坐落在幅员辽阔的达特穆尔草原中央，车站上已有两位绅士在等候我们，一位身材颀长，面容英俊，生着鬈曲的头发和胡须，一双淡蓝色的眼睛熠熠生辉。另一个人身材矮小，机警干练，非常整洁利落，身穿礼服大衣，脚上是一双有绑腿的高统靴子，修剪整齐的络腮胡子，戴着一只单眼镜，这个人就是着名的体育爱好者罗斯上校。前一个人则是警长格雷戈里，他在英国侦探界了声名显赫。