2

我始终坚信鬼是这个世界上最恐怖的东西，而世界上如果真的有鬼存在，那么它一定会在绿柳镇。

绿柳镇百年前，曾遭逢一次大的地震，整个镇子都陷落到地底。此后便有地底闹鬼的传闻。数十年前，硝烟辗转弥漫到绿柳镇，一夜之间，满镇精壮男丁尽屠，剩下些妇孺，哀号之声经年不绝。这样的历史，自然是滋生鬼故事的温床。我按照之前网上收集到的故事，四处寻访，常常半夜，游走在古镇的陋巷之中，却终一无所获。

鬼如果能轻易见到，那些作者便不用挖空心思去编鬼故事了。

我后来终于看见了鬼，因为第四桥边。

第四桥边当然得有座桥，冬雪飘过，一座拱形的石桥横跨在绿柳河上，通体雪白。那一刻，我诧异极了。到绿柳镇的这一个多月里，我至少已经三次全程走完环绕大半个镇子的绿柳河。我记忆里，绿柳河上只有一座水泥桥，建于解放初期，桥面已经斑驳，桥的护栏损坏严重。桥身中央，一块平整的青石上刻着“第四桥”三个大字。

——如果这是第四桥，那么，是否还有另外三座和它相同的桥？

我从来没有见过这座石拱桥，环视四周，我甚至辨别不出这桥的位置。

雪花仍然在极安静地飘落，我在雪地里，远远地与桥对峙。我似乎感觉到雪地里悄悄升起些氤氲的雾气，诡异且魅惑。

最初的惊诧过后，我变得兴奋。我没有丝毫的犹豫，大步向着桥的方向走去。

十分钟之后，我站定，与桥仍然保持着原来的距离。

伸出手去，仍能感觉到雪花落在掌心的寒意，而更多的寒意从心里升起。我确定苦苦寻找的，终于就在眼前，却不知道，自己是否有勇气去面对。

继续向着桥的方向而去，只是脚步已经变得异常沉重。

更多的雾气悄然弥漫，我甚至能听见雪花落到我脸上，慢慢融化的声音。

我与桥近在咫尺，却始终无法更靠近些。这是个谬论，违背我们所有关于这个世界的理性认知。我认定了它是我这一生惟一的机会，因而，无论如何，我要站到桥上，或者走过去——桥是个很神奇的东西，它连接了河的两岸，但也许它连接的，会是两个世界，生或者死，真实或者虚幻。

“你为什么要去一座你根本迈不过去的桥呢？”身后忽然传来一个极低沉的声音。

我霍然一惊，后脊立刻变得冰冷。但那声音里，似乎有种奇怪的力量，它可以在极短的时间内平息你瞬间滋生的恐怖。慢慢转过身来，我就看到了那个年轻的男子。

你们在网络中搜寻，也许会看到更多关于这年轻男子的故事，但我仍然要再多赘述几句。这个男人很年轻，额头饱满光滑，目光淡定从容，再配上明星般英俊皎好的面孔，我相信如果他出现在公众场合，一定会吸引无数少女艳羡的目光。而现在，就是这么一位恍若世家子弟的年轻男子，在雪花与氤氲的雾气中，问我为什么要去一座迈不过去的桥。

如果这座桥是神奇的，那么，这个人也一定神奇。所以，我必须老老实实回答他的问题：“因为我想遇到些在别人身上无法体验的事情。”

年轻男子沉默了一下，然后说：“你有两个选择，继续去那座桥，或者我请你喝杯茶，满足你的愿望。不过我要提醒你，你永远走不到那座桥上，你所有的努力，都会是徒劳。”

不知为什么，我很轻易地便相信了他的话。我选择了去喝茶，让他满足我的愿望。