第36章
陈大有失踪已有20多天了，黄惠每天正常上班，她本就是一个落落寡欢的人，也没有什么朋友。陈大有出事之后，她更是沉默寡言，也很少到合唱团去。平日，她几乎每个星期至少会去两三个晚上。她唱得不好，但她喜欢那里的气氛。更多的时候她是在那里听别人唱，听钢琴曲，心里会好受一些。妇联机关本就没什么事可做，大家一上班，就在各自的办公室看看报纸，喝喝茶，消磨半天也就下班了。黄惠准时上下班，人家回避陈大有的话题，她也从不主动与人谈什么。下班后她哪里也不去，路过市场买一把青菜就回家。公安局和市反贪局、纪检会经常有人来，她也懒得答理，一问三不知。“陈大有是陈大有，我是我，就这么简单。”她对所有来人都这样说。
黄惠和陈大有结婚20年，黄惠不会生育，陈大有也不计较，夫妻相安无事。也正因为如此，黄惠始终对陈大有心存一种负疚。陈大有在外面做什么，她从来不问。反正没有子女，也没什么拖累，各人靠自己工资过活，她对陈大有也没有什么奢想。何况陈大有也经常不回家，夫妻之间事实上名存实亡。她也从不对任何人倾诉，所以，外界一直以为他们夫妻感情很好，有一次，妇联评选本市十大模范家庭，他们名列榜首，还是妇联推荐评选的。黄惠在心中苦笑，她在妇联工作那么多年，对这种评选知根知底，她只是对妇联主任说：“评我们可能不合适吧！”
妇联主任说：“你们的情况我们明白，你不会生育，老陈也没有什么情绪，和和睦睦的，不评你们评谁？”
既然妇联主任这么说，黄惠也就不多费口舌。反正她对这些东西早就腻味了，爱评谁评谁。陈大有反而觉得挺荣耀的，他大言不惭地说：“谁说我陈大有花心？群众眼睛雪亮嘛！”
黄惠反唇相讥：“你心里明白。”
20年前，黄惠在广南乡下当知青，陈大有是社会主义路线工作队的秘书。小秘书经常陪工作队队长到乡下访贫问苦，知青自然是最直接的对象。小秘书三天两头和知青们混熟了，知青们有时到公社来，就找小秘书陈大有玩，陈大有利用秘书的职权，让公社食堂给弄些饭菜招待知青们。黄惠就是在那时和陈大有认识的。20世纪70年代末，有关系、有本事的知青大部分回城了。黄惠出身不好，招工回城都没有门路，所以还在农村。
陈大有那时已经是镇里的办公室主任了。他看上了黄惠，黄惠没有拒绝，只希望结婚后能够回到广南就行。陈大有允诺他一定能办到，于是他们结婚了。仅仅为了回城而与陈大有结婚，黄惠直言不讳，陈大有也承认这种现实，否则，如花似玉的黄惠怎么会嫁给五大三粗的陈大有呢？
黄惠一定是在结婚之前就已经认命了，所以她对婚姻和家庭并没有太多的憧憬。开始陈大有对她还是恩爱有加，自从官至县长、国土局局长之后，陈大有便经常不回家，她也乐得清闲，她基本上不理会陈大有。陈大有也就渐渐地淡忘了家的概念。她从不过问陈大有的事，经常有人来送礼送钱，她便走开了事，也不发表任何意见。渐渐的，只要陈大有不在家，送礼送钱的人也就不再上门了。
在陈大有失踪的这些日子里，她有过许多的想法。她担忧过陈大有的安全，也觉得一切都是天意。她确定，陈大有一定是让人给绑架了。他有那么多沆瀣一气的同伙，自然也就一定会有死对头。经过他的手捣卖了那么多国有资产，相关的人个个都是强人，自然有强人一头的，也自然会有分赃不均的。他落到这个下场，也是题中之义，所以她并不惊诧。
那天，公安局来搜查，这是她早就准备好了的。尽管她并不知道陈大有究竟犯了多大的罪，贪污了多少钱财，但是，陈大有的做派她看在眼里。陈大有每月的工资倒分文不差地交给她，而这个没有工资的陈大有却抽的是“芙蓉王”，每天至少两包就得50元，每月就是1500元，他吃香的喝辣的，每天口袋里的现钞上千上万。这些东西从哪里来？黄惠不说不问。她只是把陈大有给她的工资存起来，权作将来养老之用。
黄惠早已不把陈大有当做自己的依靠。她只是希望自己担心的不愿看到的那一天迟些到来，而这一天终于到来了。
陈大有失踪之后，家里的电话便很少有人打来。开头几天，偶尔有电话来，都是妇联的同事问候她的，后来也就再没有电话了。
她知道家里的电话一定已被监听，她也没有什么秘密，也不给任何人打电话。
没有人跟她说过陈大有的事，自从那天抄家之后，再没人来骚扰她。她想陈大有一犯事就一定不是小事，但大到什么程度？她不清楚，也懒得去想。他自作自受吧！
自从知青朋友们以各种关系、各种方式回城里，而自己仍在农村束手无策，叫天天不应，叫地地不灵的那一刻起，她就已经对一切丧失了信心和热情，最后因为一点点残存的姿色，有幸得到镇办公室主任陈大有的青睐，通过结婚回到城里，她就连生活的希望也荡然无存了。她并不爱这个男人，但生存已经到了不考虑爱与不爱的地步时，嫁给一个只要是男人的人就行的现实，就迫使你不得不低头了。
而对不能生育，妇联的同事劝她去看医生，她笑笑。她问陈大有，要不要生一个孩子，陈大有说无所谓。她也就不再去想这个问题。对这段没有任何激情与希望的婚姻而言，孩子只能是一种多余的负担。
陈大有曾经对她说：“我们已经有许多钱！”
她面无表情地对陈大有说：“那是你的钱，不是我的钱。”她也就见不到陈大有所谓的许多钱。
陈大有有意与她商议种种未来生活的设想，她一言不发地听着，直到陈大有兴味索然，自觉没趣，愤然而去，她都茫无表情，任他说去。
但不管如何，这20多天来的生活，对她而言都是一种折磨，以往静如死水的生活没有了，代之以死一般的寂静。她一个人在屋里待着，没有开灯。她本来有看书的习惯，这段时间里，她连书也不看，看不下去。她什么也不想，偶尔有电话响，她也懒得去接。
她已习惯不去想任何事，但傍晚发生的事却使她坐卧不安，这是她20年来所碰到的最难以决断的事。她想了半夜，依然没有答案。
今天下午，她下班回家，照例拐进市场，买了一把青菜，这时天已经黑了。突然，有人擦身而过，于是她手里便有了一件用报纸包着的东西。
她快步走回家里，这是一张当天的报纸，包着一个手机。这时，手机响了，一个低沉陌生的声音：“听着，不要报警，否则陈大有没命。明天中午我们会跟你联系。”电话挂断了。
黄惠弄不清这是什么意思。陈大有落入谁人之手？这些人要干什么？她想不好，应不应该马上报警。
她死死地瞪着桌子上的手机，仿佛是一个定时炸弹。她望着黑黝黝的窗户，仿佛那儿站着一些神秘的黑衣人。她在没有开灯的屋子里走来走去。她已经在这样的屋子里走了20年了。也许这20年来的一切就要终结了。
她似乎已经看到了人生的结局：家破人亡。难道这就是20年前，为了走出插队的那个小山村所想望的一切吗？
在陈大有这儿，她从没有过夫荣妻贵的感觉。由于不爱这个男人，她对这个男人的一切都不感兴趣。她早在10年前就想过离婚，也想调离广南，到别的城市去生活。但是转念一想，有什么两样呢？她对陈大有没有信心，对自己也同样没有信心。之所以迟迟没有离婚，还有一个最主要的原因，就是陈大有的母亲。
陈老太太非常喜欢黄惠，她一直没有放弃黄惠为她生一个孙子的愿望。她知道他们想离婚的事。她对陈大有说，那就让我死了再离婚吧！
对黄惠而言，陈大有不是个好男人，但却是个孝子，陈老太太的话对他来说就是圣旨。别看他在家中在外面都十分专横，在老太太面前，他却是一只绵羊。对老太太的怜悯和敬重，也是黄惠迟迟下不了决心离婚的原因。其实他们结婚不久，婚姻就已名存实亡。离婚是他们经常的话题，这对陈大有来说本是无所谓的事。
80多岁的陈老太太不能接受离婚这个事实，她不能容忍陈大有做了大官就休了糟糠之妻的这种行为，她甚至不去问一问黄惠对离婚的态度，她自以为是的认为抛妻弃子从来都是男人的错误，没有一个妻子会愿意离婚的，这就是老太太的逻辑，令黄惠啼笑皆非的逻辑。于是，黄惠和陈大有便有了一个协议，这个产生于3年前的协议，是陈大有随手写下的。协议规定，在陈老太太百年之后，无条件离婚，陈大有将付给黄惠一笔可观的赔偿，不少于100万元，并且将所有的财产和现有的房子全部归黄惠所有，在离婚之前，黄惠不得干涉陈大有的事。
对这份协议，黄惠并不十分认真，她也实在没有指望陈大有真的会给她100万。但是，有一次，陈大有真的一下子送了40万元给她，令她十分惊愕！她不是生活在真空里，她知道这些钱一定来路不明。20世纪90年代中期，广南正在开发，到处都在经商发财，黄惠胆战心惊地收起了那40万元。
说实话，在离婚之前，黄惠不希望陈大有出事，尽管她早就预感他迟早会出事。但奇怪的是，陈大有反而官越做越大，而且是广南历史上从未有过的“五星将军”。所以黄惠也就只好感叹世事如棋，步步新，新得令人无法理喻。
是夜8时正，中凡大厦地下车库。
合唱团明晚将正式冠名为“金蚂蚁合唱团”。合唱团将为明晚的冠名签字仪式准备一台合唱晚会，今晚进行彩排。为了晚会的主题，伊达和尤欣有过激烈的争论。尤欣认为企业出了钱，应该多为企业着想，想请伊达创作一首合唱组曲《金蚂蚁之歌》。伊达认为艺术就是艺术，不能媚俗。金蚂蚁赞助了金钱，已经在冠名上给予补偿，为什么还要用艺术去给它贴金呢？合唱团之所以有观众，之所以是艺术象征，就因为它坚持了经典，坚持了艺术的品格。所以，合唱团一贯独立不阿的立场，是毋须为一点钱而改变的。
“50万元啊，伊达教授！”尤欣十分感叹地说。
“50万元，很多吗？很伟大吗？比《基督在橄榄山》还伟大吗？尤欣女士，艺术是无价的！《金蚂蚁之歌》能够传世吗？”伊达教授的偏激是出了名的，尤欣无法说服他。伊达坚持选用合唱团即将去参加世界合唱节的合唱组曲《基督在橄榄山》和《孟姜女》。一中一西，民族的、世界的都有了。
尤欣当然也不反对，只是想要让佟希仁高兴，让他对合唱团有信心，能够争取他一直支持下去。
郑天一非常欣赏伊达的主张，他坚决反对尤欣的趋附。尤欣对他也毫不留情：“那么，郑天一同志，你为什么到底还是去苏格兰牧场吹风笛呢？我看不出在这一点上，你和我有什么不同。”
“我是谋生，而合唱团不存在这个问题。”
“没有佟希仁的支持，合唱团就去不了马来西亚，就不能参加世界性比赛，这就是钱的重要性。”
“如果因为不唱《金蚂蚁之歌》，就不能让佟希仁高兴，就拿不到赞助，就去不了马来西亚，是不是合唱团就失去存在的意义呢？是不是就没有价值呢？”郑天一这个浪漫主义者，他始终生活在他自己的思域里，他和伊达惺惺相惜，可都活得不合时宜。
林布和江雪非常矛盾。在钱的问题上，她们是十分清醒的，可是，她们也实在不愿去唱什么金蚂蚁之歌。她们知道尤欣的苦衷，她们不愿意悖尤欣的意愿。
“我答应过佟总的，”尤欣终于摊牌，她眼泪都要出来了，“本来只期望20万元，没想到会给50万元。”
见尤欣这个样子，郑天一与伊达都不吭气了。伊达只好耸耸双肩、两手一摊，一副无可奈何的样子。
“艺术不堕落是毫无道理的，就像我郑天一不见钱眼开也是毫无道理的。伊达先生，我们来创作《金蚂蚁之歌》吧！做一首无字的长歌罢。”郑天一的自嘲和善解人意令人感动。大家都沉默了。50万元！50万元实在太诱人了。这是无法抗拒的50万元。它意味着合唱团从广南到马来西亚之旅的全部食住行。它就是飞机票、三文治和进入世界比赛的门票。
“我屈服，我向‘金蚂蚁’屈服，郑天一先生说得好，那将是一首无字的长歌，面对这种现实，只有无字是对的。尤欣女士，我们终于圆满地解决了这个世纪难题。”伊达教授的话令尤欣如释重负。她开始怀疑合唱团究竟有没有存在的理由和价值。
“《布拉尼丛林》，会吗？”伊达问同居女友刘莎说。这是一首爱尔兰歌曲，贝多芬和门德尔松都有改编曲。
“好的，用贝多芬的还是门德尔松的？”刘莎问伊达。
“门德尔松的钢琴幻想曲。”伊达说，“那么，我们以这首曲子作为基本旋律。”他的指挥棒在空中悠了悠，做了一个开始的动作，指挥棒用力向下一压，刘莎的钢琴弹出了一串旋律。
这首曲子也叫《夏日的最后玫瑰》。尤欣心想，这个老头真鬼。这也是佟希仁的造化，碰上了这样一个老头。
但是，她不能平息自己的是，人家毕竟给了50万元啊！