第24章 辛酸童年
她回到家，感到全身乏力，比平常干活累了更加倦怠。她想大概是连续奔走的缘故，休息一天就好了，可是第二天还是没有力气，且感到腹部不适，隐隐作痛。她想一天没吃东西了，得弄点吃的，但做好后却一点食欲也没有，看到饭菜反而感到恶心，尤其厌倦油腻，勉强吃了点还引起了腹泻。
子康进得家门，见从来不休息的娘破天荒地躺在床上，便焦急地询问：“娘，您怎么了？”他用手试一下娘的额头，热度倒不高。
“我没事。年纪大了，不中用了，走了两天路就没力气了。”子康妈说。
“娘，您才不大呢，还不到五十，您一向身体很好，今天是怎么了？”子康很着急。
“没什么，休息两天就会好的。康儿你体检的事怎么样？”
“娘，很好呢，县里的体检和宁波的复检都通过了。听王干事的意思，通过了政审就可以去飞行学院当大学生了。”说起这事，子康仍是按捺不住心中的激动。他说是当学生，更让娘安心一点。
“好，好，我的康儿总算有出息了。娘日夜盼着这一天，老天有眼，菩萨保佑，体谅我们孤儿寡母的艰辛。我的康儿有了出头之日，我就是死了也值得。”子康娘枯黄的脸上绽开了笑容，病痛似乎也减轻了些。
“娘，您别死呀活呀的，您一直为我操劳还没享过福，以后儿子要好好孝敬您。娘您起来晒晒太阳，我去做点吃的。”
人逢喜事精神爽，子康娘趁着心里高兴，撑起身来，坐在门口的椅子上晒太阳。子康做了点青菜泡饭递给娘吃，可娘吃了一点点就吃不下了。
“娘，我陪您去医院看看，检查检查，配点药来吃就好了。”子康恳求着。
“不去不去，去医院太花钱，再说我也不喜欢打针吃药。”任凭子康劝说，他妈就是不肯去医院。她从来没有去医院看过病，那是有钱人才能去的地方。
子康小心侍候着娘，可娘的身体还是不见好转。不用说挑着货郎担去卖洋红洋绿，就是走路的力气也没有。子康又强烈要求娘去医院治疗，娘仍然不同意。
子康娘斜靠在床上，看儿子里外忙碌着，心里想了很多。子康干完家务，便来陪娘说话。娘说：“康儿，你现在身体强壮，以后还能开飞机。可你小时候呀，身子又黑又瘦，还经常生病呢。”娘看着儿子回忆起了往事：“你六岁那年，那时我们还在讨饭流浪，晚上就在凉亭路廊或者破窑洞里过夜，那些地方又臭又脏，不久你的身上长满了癞疮，脸上手上到处都是。你不断地搔痒，抓破处便流脓流血，显得又丑陋又肮脏，连哭喊声也变得很细弱，就像一只将死的猫。我心里难受极了，可没钱医治啊。一天我们讨饭来到章镇陈家铺，一个好心的大妈对我说：‘大嫂，这个孩子再不治好疥癣怕是养不活了。’我一听就哭了，跪下来说：‘好心的大姐，你行行好，救救我的孩子，救救我们娘儿俩，没有儿子我也没法活了。’那位大妈真是个好人，她向邻居讨来硫磺、凡士林，再拿出家里的蜂蜜，调成糊状，搽在你的疮上。那药真是灵极了，擦到哪里，那里过两天就结痂不流脓了，再过两天痂脱落，生出新皮肤，很快你身上的疥癣全好了，还了我一个鲜活的儿子。真太感谢那个好心大妈。”
子康娘陷入了往事的回忆中：“还有一回，你十岁那年，那时我们定居在庵堂边。我挑着‘洋红洋绿’去做买卖，叫你待在家里不要出去，可你一到傍晚总要来路口等。那一天，你手里拿着搪瓷茶杯又来接我，打算接到我时给我喝茶。刚到晒谷场那里，你突然走不动了，手里的茶杯跌落，人软软地瘫在地上。隔壁阿忠妈正好看到，便把你抱起来放到木板上。我回来见你像死狗一般躺着，喊你不应，掐你人中一动也不动，我那个心痛着急啊。呜呜呜……”说到伤心处，娘又痛哭起来，眼泪如雨点般落下。子康默默地递上一块毛巾。
子康妈擦了擦眼泪，继续说：“你得的是急性脑膜炎。这种病那一阵很流行，邻村庙湾就有三个孩子得这病死了。这可怎么办呢？天要塌下来了，我急得哭天抹泪，儿啊，你是我的命根呀……”
娘稍平息点悲伤，继续说：“那时，丁家堡有个好郎中，阿忠爸去把郎中请来了。先生查看后开了个药方，说需白萝卜四个，还有一些中药，是什么来着？枸杞、黄芪，还有什么呢，党参？忘了，记不得了。中药买来了，可是萝卜反而不好找，那是春天，不是长萝卜的季节，只有萝卜种。我也不管了，到田畈里寻着萝卜种，顾不得是谁家的，拨了四个最大的。我把中药和萝卜煎熬成汤喂你喝，可你紧闭着嘴巴哪里还会喝啊？没办法，我只好用筷子撬开你的牙齿，硬灌进去。可灌进去的全流了出来，我就再灌。你总算咽下了一些。那个药真是灵啊！阿弥陀佛，第二天你总算睁开了眼睛。菩萨保佑，你在阎王殿里转了一回后没被阎王爷收留，活转来了。呵呵，要不然，不用说当飞行员，小命都没有罗。没有你，我活在世上还有什么意思？会毫不犹豫陪你到地下去的。”
听着往事，子康也眼睛红红的，眼眶里泪水直打转。
子康妈却突然眼冒金光，兴奋地说：“有了，萝卜能治脑膜炎，说不定也可治我的病呢？要不，吃些萝卜试试？”
晚上子康服侍娘睡下，自己却久久不能入睡。娘的话勾起了他童年的回忆。他想起了许多事。
那年就在陈家铺，好心的大妈为他治好疥癣，同情他们孤儿寡母流落在荒野，为他母亲介绍了个男人。那人头皮瘌得光秃秃，丑陋又愚蠢，四十多岁讨不上老婆就跟父母及弟弟弟媳居住一起。娘考虑到儿子餐风宿露实在不是久长之计，万一再有个三长两短真不可想象，就含泪答应了，但有个条件，绝对不能歧视儿子。
他们娘儿俩住进了瘌子家。寄人篱下，仰人鼻息，只得低头三分。娘不仅要去田里干活，还包下了所有家务劳动，一天到晚没得歇息，比做佣人还不如。娘含垢忍辱辛勤劳作，侍候一家老小，再苦再累也都忍了，一切的一切，都是为了儿子能顺利长大。那时的他还小，从来不跟别的小孩玩，更不闯祸，整天跟在娘的后面，沉默又内向。可是，那一家还是容不下他这个“拖油瓶”，对他横挑鼻子竖挑眼，百般歧视和刁难。吃饭不准坐到桌子上，他只能躲在灶仓里吃一口白眼饭，蔬菜无法夹一点。
那一天，家里买了一根带鱼，娘烧好后悄悄在他的碗底里埋了两片。他吃到了难得的鲜味，正吃得津津有味，被瘌子的弟媳看见了。那泼妇一把夺下他的饭碗拿给众人看，高声叫骂说这家要倒灶了，小叫花子拖油瓶吃得比主人还要好。她敲桌打凳，大吵大嚷，把家里闹得沸反盈天。瘌子的父母弟弟说这还了得，都鼓动瘌子教训教训母亲，说外来婆娘不打不会服，打怕了才听话。
那瘌子平日里看似老实又窝囊，在别人的唆使下果真拿来绳索，拽着母亲把她绑在廊柱上，并用竹梢没头没脑地用力抽打，把母亲打得遍体鳞伤。倔强的母亲不喊一声痛，不流一滴泪，心里对这家人已感到深深的绝望。到晚上，子康给母亲解开绳索，母子俩连夜逃走，离开了这伤心的地方。母亲从此守寡独自将儿子养成人。
子康觉得采用“萝卜疗法”不失为一个好主意。萝卜的确是个好东西，被称为“地参”，民间流传这样的俗语：“萝卜出了地，郎中没生意”，“早吃生姜晚吃萝卜，郎中先生急得直哭。”既然普普通通的萝卜有如此神效，竟能治好自己的脑膜炎，也许真能治娘的病。萝卜便宜又易得，既能当菜也能做药，何况买来一试？一大早他急忙买来一筐萝卜，还买了些排骨，熬了许多萝卜排骨汤，一日三餐端给娘吃。
可是吃了两天并没见明显效果，子康心里着急。娘说：“常言道，病来如山倒，病去如抽丝，没这么快的。”那就继续等吧，等着奇迹出现。
一天子康让娘坐在门口晒太阳，母子两说些旧事，听到外面有人在说：“请问乔子康家在这里吗？”
子康一听，急忙到外面迎接，说：“是的，是的，我就住这里。”
进来了五个客人，一个是公社的老杨，一个是小费，一个是人武部的王干事，还有两个不认识。
小费说：“乔子康，这三位都是县人武部的同志，来了解些有关你的情况，也就是搞个政审。”
见是政审干部来了，乔子康让大家进屋请坐，子康娘也撑起身来泡茶送上。
人武部干部拿出一张表格边询问子康边逐一填写。先是他自己的内容，这些不难，很快就填好了。接下去是亲属部分。
政审干部问：“你父亲呢，叫什么名字，做什么的？”
“我不清楚，我五岁逃难出来，对父亲已没什么印象。”子康说。
“你到这里后从来没见过你父亲吗？”政审干部又问。
“没有见过，不知道是死还是活，一点音信也没有。”子康回答。
“真是奇了，父亲都从很小起就没见过，更不用说其它亲属了。”政审干部就转而问子康娘。子康娘忍着病痛向干部们详细讲述了子康的情况。他们的老家在绍兴乡下，一家人靠捕鱼贩鱼为生，后来日本鬼子打进来了，扔了许多炸弹，他们一家跟随别人逃难，途中跟子康爹失散，他爹十有八九已死在兵荒马乱之中，从此再也没有见过。他们母子历经艰险逃到这里，四处乞讨度日，后来她挑着货郎担做点小买卖谋生。子康从小跟她逃荒要饭，后来给别人放羊放牛，解放后才得以上学读书，直讲到现在。
虽然老杨和小费对他们的情况早有所了解，仍被这对母子的艰难历程所震惊。三个政审干部更是一片嘘唏。
提起父亲，其实子康并不是一点印象也没有。有时候回想起来，他的头脑中依稀还有些记忆。他记得父亲是个捕鱼高手，每天摇船出去总能捉回许多鱼，他很小时就喜欢看父亲捕鱼。不过，他知道父亲有个坏毛病，就是嗜酒如命，卖掉鱼有点钱了就拎着酒瓶去买老酒，一喝就醉，一醉就发酒疯，发起酒疯常把母亲打得鼻青脸肿。所以，他知道，母亲并不怎么记挂父亲。他依稀记得，那天父亲也是喝了许多酒，走路跌跌撞撞的，听说日本鬼子打进来了，他们随逃难的人流一起走，突遇日军空袭，投下了许多炸弹，人群炸了窝，四下逃窜，他父亲多半已被炸死或落水而死。母亲找他一圈没找着，只好拉着他的手，被逃难的人流裹夹着向前走。
王干事说：“乔子康是苦出生，从小逃荒要饭，苦大仇深，对旧社会最痛恨对新社会最感激，这样的人政治上最可靠，国家就需要这样的人才。”
另一个政审干部说：“他父亲很早就失散，也不会影响他，就作亡故论了。”
还有一个说：“其它亲属就更不用查了，要查也无法查，就当没有。”
老杨笑呵呵地说：“搞政审没有比乔子康更简单的了，就母子两个，一次搞定，什么叔伯舅舅，七大姑八大妈的一概没有，也就不用一一调查核实了，最省事，哈哈。”
小费说：“是呀，孤儿寡母，无亲无眷，没有比这更简单的了。”
五人商量了一下，意见基本一致，亲属部分除了母亲一律空白。王干事对乔子康说：“你的政审基本上就这样通过了，我们再向上级汇报一下，你就等好消息吧。”
乔子康非常高兴。请大家喝茶。
人武部干部本以为搞一人的政审，直系旁系亲属都走一遍，起码也得两三天，没想个把钟头就搞定了，心里感到很轻松，大家开心地聊起了天。
王干事对子康说：“古人怎么说来着？天将降大任于斯人……必先什么什么，想不起了，反正是先受苦后才能派上大用场。历史上先苦后甜这种例子多了，朱元璋小时候也讨饭，后来不是当上皇帝了吗。戏文里唱的，中状元的都是落难公子穷秀才。看来老天早有安排，要你历经磨难然后担当大任呢。”说得子康心里甜滋滋。
王干事又转而对子康娘说：“大娘，你在如此艰苦的条件下养育了这么优秀健康的儿子，真不容易呀，了不起！要知道飞行员可是千里挑一的呢。”
另一个干部也说：“大娘，你虽过得不富裕，可目光远大，宁可自己受苦受累也要把儿子培养成人，还供养他中学毕业，真是一位了不起的母亲。”
子康娘乐得心中开了花，笑着说：“我一个老太婆哪有什么能耐呀，多亏了政府的栽培，谢谢领导，谢谢，谢谢。”
王干事又说：“乔子康你还记得郭文豪吗？前几天我们就在做他的政审工作，忙了好几天。”
子康忙说：“知道呀，我正想问一问情况呢，他通过了吗？”
王干事摇摇头，叹惜着说：“可惜啊，可惜，他看来是通不过喽。”
子康吃了一惊：“文豪他怎么了？”
“其实他家一点问题也没有，”王干事喝一口茶，慢慢地说道，“他的家在一个小山村里，世代都是面朝黄土背朝天的清白农民，爹娘叔伯都是憨厚老实人，本分又善良，查不出一点历史问题。事情出在他外婆家。”
“他外婆家成份不好吗？”乔子康问。
“其实他外婆家也没问题，外公舅舅都是老实巴交的人，成份是下中农。”
子康说：“下中农，那很好呀，贫下中农是革命的依靠力量嘛。”
王干事继续说：“要是一般的参军政审也可以通过了，但飞行员要求高，不然开着飞机投敌去了怎么办？还得再查旁系亲属。这一查就出问题了，他的一个堂舅舅在解放前参加过‘忠义救国军’，这虽是打着抗日名义拼凑起来的乌合之众，但毕竟是国民党的军队。那个堂舅在部队里也没待几个月就逃回来了，可这个污点是洗不掉喽。这下好，把郭文豪害惨了。亲属参加过国民党军队，性质很严重，肯定当不了飞行员。”
子康说：“哦，这太可惜了，太可惜了。”
王干事说：“飞行员难道这么容易当啊，比过去考进士还难呢。身体素质要好，政治素质要求更高。”
子康说：“这么说来我幸亏是孤儿，要不有个三亲六眷也难保不查出点问题来。”
“是啊，可这是政策规定，就这么严，我们也没办法。”
子康想起那天郭文豪豪情满怀，在火车上又是作诗又是唱歌，为他感到深深的惋惜。郭文豪实在是个人才，感情丰富，文思敏捷，能文能武，比自己活泼的多，如到了部队定会大有作为。寄希望越大，失望也越大，不知他得知消息后能否承受得了打击，别做出太过激的行为才好。郭文豪，要坚强啊，想开点。
如果自己遇上这样的倒霉事，又会是什么光景？他不敢作这样的假设。