独立日焰火晚会的参选签名
两次活动都是定在附近的焰火晚会上。这是美国人民所喜闻乐见的一种庆祝方式，每年的独立日庆祝活动几乎都少不了的。恰克在他的选区内挑了两处，一处在一个叫安布勒(Ambler)的小镇，他们星期五（7月2日）晚上在当地的中学放焰火；另一个在阿宾屯(Abington），在7月4日当天。我们公司给独立日放了两天假，从7月2日一直放到7月5日，我便参加了恰克在安布勒的活动。其他参加的还有恰克的一个朋友菲尔，以及我们的老相识吉姆、达仁、乔和葛锐格。
我们计划下午6点的时候在安布勒火车站碰头，吃恰克准备的比萨饼，7点钟时赶到安布勒中学，开始战斗，9点钟时开始放焰火，我们就撤退到附近的一个酒吧，由恰克请大家喝酒。不过由于吉姆、乔和葛锐格都比较忙，只能在7点钟时和我们在安布勒中学直接会合，所以只有我、菲尔和达仁在安布勒火车站享用了恰克带来的比萨饼。菲尔是恰克少年时起的朋友，年初刚从大学毕业，还没找到工作，所以比较有时间，常帮恰克出来跑，恰克目前筹集到的签名就是他们俩上次一起干的。
恰克这次准备得比较充分。首先，他提供了印有他的名字的签名表，我以前从吉姆那里拿的签名表都是整个宾州通用的签名表，目的是让在全州进行竞选的候选人上选票，比如总统、参议员的候选人。这次是专为恰克筹集签名的，所以签名者必须来自他的选区，而且签名表上必须要印有他的名字。当然，我们也各自带了几张全州通用的签名表，这样万一有人是从外地来的，还可以也让他们签名。不过，恰克估计，焰火晚会这种纯粹当地的活动，大部分人应该都是来自他的选区。
另外，他把大家的手机号码都打在一张小卡片上，我们不会在焰火晚会里失散。他又打出了他所在的选区的所有城市名，以备签名者参考。他还准备了一堆名片，我们每人拿了10张，如果有人对恰克感兴趣，我们可以把名片给他。
到了安布勒中学，菲尔半开玩笑半感慨地说：“我们就是在这里被虐待了4年！”原来他和恰克都是从这个学校毕业的。恰克先找到他的一个朋友，用他的地方停车。回来后他对我们说：“我的朋友说停一辆车收我4美元，但我不知道她是开玩笑还是说真的。”达仁听了笑着说：“一定是在开玩笑呢。”我说：“我猜是因为中学的停车场今天要收费，5美元一辆车，不然她不会这么说的。”果然，后来吉姆遇到我们，一见面就伸手要5美元的停车费。恰克掏出了一张5美元的钞票给他。这个细节给我留下了深刻的印象，因为吉姆是个小业主，远比做学生的恰克有钱，而且他也不是吝啬的人，曾经一出手就给付费参选签名捐了400美元。很显然，他认为今天是来帮恰克的忙，那么所有的花费，当然应该找恰克报销。
焰火将在中学的草地上放。我们商量了一下战术问题，最后决定大家分头行动，分别卡住进场的几个进口，拉人签名。话音未落，吉姆已经转身拦住了正在旁边走过的一对夫妇，拿着签名表说：“你们可以为我们签个名吗？我们想帮助恰克·莫顿上选票。”那位女士有些疑惑地问：“恰克·莫顿是谁？”吉姆神气地一指站在旁边的恰克说：“就是他！”
出乎我们意料的是，那位女士立刻说：“哦，我认识你！我看过你的辩论！我同意你的很多立场。”恰克赶紧说：“谢谢。”吉姆马上乘机说：“那么请您签个名吧。”这两个人自然立刻二话不说，签上了大名。
首战得胜，我们都士气大振，立即分散去站岗。我和达仁、菲尔走了同一个方向，然后再各自分开到不同的路口。这次我有了可以隆重推出的候选人，自然气势不同以前，见人过来后，先说一声：“晚上好！”别人一般都会回答一声“晚上好！”然后我就说：“您可以为我的朋友恰克·莫顿签个名吗？他将在11月竞选众议员，可首先他必须筹集到1500个签名，才能出现在选票上。您可以为他签个名吗？”
有的人也会问一句：“这个人是谁？”我便告诉他们：“他是维拉诺瓦大学法学院的学生，今年25岁，是个好样的年轻人。”有时候我还指指草地上的人群说：“恰克·莫顿就在那里。我们一起来搞这个活动的，只不过我在这边，他在那边罢了。我不能给你指出他在哪儿，但我可以肯定地告诉你，他就在这附近。”
由于这次更加师出有名，所以回应比上次积极了些。当然，也多了一种拒绝的方式：“对不起，我不了解这个人，因此我不能签名。”这时候，我往往会抬头找一找恰克，不过从来也没有找到过。后来听吉姆说，他曾经在遇到了这样的回答后，一个电话把恰克叫了过来，希望恰克的出现能够打消人们的顾虑。不料那一对夫妇围绕恰克的政治立场，向他足足询问了有15分钟，最后还是决定不签。恰克后来无奈地对我说：“讨论政治是很有趣的，不过我觉得这时间如果用来筹集签名会更有效。以后遇到这种情况，一两分钟后我就会退出了。”
今晚的另一个好处是，美国人往往把焰火晚会当作是一次家庭活动的机会，基本上都是拖家携口地出动，而一般一对夫妇中只要有一个人签了，另一个人也不会拒绝。反正我这次特地准备了两个签名表，可以同时左右开弓，两个人一起签，也不浪费时间。不过也有些夫妇中的其中一个好像是迫于无奈地被我拦住后，另一个人却带着孩子继续往前走，然后站在不远处，满脸不耐烦地在那里等。这种情况下，我当然也不好意思再冲上去要求另一个人来签名。
一个意想不到的问题却是，经常有人被我拦住时说：“我已经签过了。”看来是菲尔已经进一步冲到我的前方，抢先埋伏了。我只好换到另一个路口，才解决了这个问题。
接下来的发展，和以前的类似活动也就大同小异，仍然是有人问也不问，大笔一挥就签了的；也有人丝毫没有兴趣，或者说不想参与政治就直接走开了的；仍然是有人会问：“他是哪个党的？”，然后听说是自由党后立刻掉头就走；也有听说是自由党后神色顿时缓和下来，很乐意地签名的。
到了8点左右，恰克给大家打来电话，要进入下一阶段作战，目标是草地上的人们。这时离焰火晚会开始只有一个小时，大部分人都已经在草地上铺开毯子，坐在上面聊天玩乐，等待晚会开始了。我觉得他们坐在那儿挺自在的，一开始不好意思去打搅，又在路口坚守了一阵子，才走到了草地的最后面，从那里开始战斗。
结果却顺利得出奇。想来是因为这些人都在无聊地等着焰火开始，反正也无事可做，所以对我都比较友善，不像路口的人们都急着要赶到草地上来占位置。大部分人都肯签，而且这时往往会有两三家人坐在一起，只要一个人签了，其他三五个人也通常会愿意签，而且也都喜欢和我多聊几句。
比较有意思的是有一次，两个女士坐在一起，我在她们的椅子后面的中间位置坐下——这是我的一贯战略，这样可以同时对两个人说话——开始游说。一位女士又问了那个问题：“恰克·莫顿是谁？”我回答说：“他是维拉诺瓦大学法学院的学生，虽然没有我好看，不过也可算英俊了。”两位女士顿时笑得前俯后仰。我乘机说：“那你们可以为他签个名吗？”右边的女士指着她的同伴说：“她是不能签的，她不住这里。”
我说：“那没关系。您是住在宾州的吧？”她说：“不，阿根廷。”
这可真让我吃了一惊，不过我立刻高兴地说：“啊，阿根廷，我喜欢的国家！我正打算要去学西班牙语呢。而且，我特别喜欢博尔赫斯呢！”
她却疑惑地说：“谁？”
我想，大概是我的发音不准吧，又把博尔赫斯的名字重复了几遍。她却仍然不知道我说的是谁。我暗暗地想，也许我说我喜欢马拉多纳或许会更容易些。这时，另一位女士说：“你叫他们签了吗？”她指着右前方坐的两位男士，应该是她们的丈夫吧，说着她便叫他们：“你们签了这个年轻人的签名表吗？”
那两个男士有点不耐烦地说：“没有！”我便走上前去，请他们签。结果他们听完我的解释后，说：“我不知道这个恰克·莫顿是谁，我不能签。”我指着前面的草地说：“他就在那边筹集签名。”他们还是说：“我不知道他的立场，所以不能签。”
我没有办法，只好道了声谢后，又回到那两位女士那里。结果她们倒也恪守妇道，见丈夫不签，便也不肯签。唯一的进展是我把博尔赫斯的名字写了下来，和那位阿根廷女士总算接上头了。她对他的诗印象更深，而我则对他的小说赞不绝口。
离开了她们后，我又在草地上漫游了一阵，这时候天已经比较黑了，很多人说看不清签名表，不肯签了。当晚我最后一次的努力，是在一处朝天灯的旁边，也是两对夫妇坐在一起。我走到他们中间，对他们说：“我的朋友恰克·莫顿在竞选众议员，需要1500个签名，您可以为他签个名，让他11月出现在选票上吗？”
一位女士问我：“你是哪个党的？”我说：“自由党。”
她顿时高兴起来，说：“那你们是要打算把布什从白宫里赶出去啰？”
我回答说：“是的。我们也有自己的总统候选人。”心里暗暗地想，看来是遇到民主党人了。他们立即接过了签名表，仔细地看了起来。由于天色实在太暗，已经看不太清了，那位男士干脆站起身来，走到灯光旁去看。女士则善意地对我说：“你应该带个电筒来的。”我说：“是的。下次我们就会有经验了。”
她仍然爽快地签了字。我便劝他们的朋友也来签，不料他们是从外地来的，只能签在我准备的宾州通用签名表上。这时，那位男士也已经看清楚了表，回到座位上签起名来。我说：“那你们是民主党人啰？”
他们一起笑着说：“我们是登记的共和党人！”
我吃惊地说：“那你们怎么会反对布什？”我想，难道又遇到上次在克里支持者聚会那样的卧底了？
他们争着说：“因为布什乱来，使美国成为国际上的笑柄！”“他完全背离了共和党的信条，胡作非为！”
这下大家找到共同的话题了。我又问他们：“那你们看了《华氏“9.11”》吗？”他们说：“没有，我们也不打算去看。”
“为什么？你们既然反对布什，就应该去看这部电影啊。”
他们呵呵地笑着说：“哦，我们已经很反对布什了，不需要去接受再教育了！”
我连忙告诉他们：“可是这部电影很搞笑。你们就算不去看它的内容，光看看它的搞笑，也会很享受呢！”
这下轮到他们惊讶了：“哦？这样的电影也会搞笑吗？我们还以为它很严肃呢！”
我肯定地说：“很搞笑。去看吧，你们不会后悔的。说实话这电影挺片面的，但只要它足够有趣，不就应该去看看吗？”他们都点头同意。那位女士还举起手中的零食袋，请我品尝。我见她盛情难却，便从中取了三四颗花生，吃了起来。这时他们的朋友们也已经签完，我和他们谈了几句关于自由党的信条，便谢过他们走了。
时间已经过了9点，天完全黑了下来，焰火随时可能开始放。我给恰克打了个电话，问他是否已准备撤退。他却显然斗志依然昂扬，回答我说，焰火还没有开始，我们还可以继续。不过我觉得人们已经看不清签名表了，便走回当初的路口，去找其他人。
很快我找到了达仁、乔、葛锐格和吉姆。大家再去找恰克，忽然砰的一声大响，人群中欢声雷动，原来，焰火终于开始放了。我们也抬头观看。过了一会儿，吉姆笑着说：“我们能看到焰火，这都得感谢中国人啊。”
我回答说：“是的。我们中国人常说，我们发明了火药，用来做焰火，你们西方人却把它拿去做枪炮。”
吉姆说：“说得好！”乔却不服气地说：“那是因为中国人没有找到用它做枪炮的方法。我看过一些文章，中国人也有大炮的。如果他们能发明现代的枪炮，他们一定也会发明出来杀人的。”
这下轮到我无话可说了，只好继续看焰火。
和恰克、菲尔会合后，大家清点战果，我筹集到45个签名，外加三个宾州通用签名，大家总共筹集到400多个。主要是恰克和菲尔比较多，都筹集到100多个。恰克弄到这么多倒不足为奇，因为他本人就是候选人，别人看见了这个人活生生地站在面前，签的可能性比较大。菲尔也筹集到100多个，我是很佩服的，可能是因为他是这里毕业的，算地头蛇，说起来比较和当地人谈得来吧。
然后我们聚到酒吧里，总结经验教训。大家一致认为，应当一开始就到草地上的人群中去的，那里的效率比路口高得多，而且人们的态度也好得多。在路口，大部分人尽管没有流露出不满的意思，但都不会喜欢拦路剪径的骚扰者，而坐在草地上无所事事地等待焰火开始时，对我们就会比较欢迎了。大家散去后，恰克往整个宾州参选签名的邮件组上发了封信，把我们的经验和所有人分享。除了要早去草地外，他还提醒其他想去焰火晚会的人要带上电筒。不过他的另一条建议：“当第一个人在签的时候，立刻开始要求下一个人签”，我是不大同意的。事实上我好几次遇到这种情况，一个人在签的时候，又有其他很多人在走过。我总是站在那里等待第一个人签完，道过谢后才去拦截其他人，如果人群已经走过，我宁愿再等待下一拨。我觉得别人好意为你签名了，你却立刻丢下他，去找其他人，是不够礼貌的。
8月3日附记
我们筹到的签名仍然不够，吉姆雇佣了收费签名者，花了大约500多美元，最后，所有的自由党人都筹集到了足够多的签名，可以出现在秋天的选票上。