第49章 “我想跟我娘抱抱”激发了开放大陆探亲
眷村永远没有剧里描写得那么美好，尤其是这些外省老兵组成的违章眷村。本来就是弱势族群和边缘人的老兵，娶了一样是弱势族群的老婆，产生更弱势的下一代。
小学二三年级时，有个同学叫傻蛋，他之所以被叫傻蛋，不仅因为功课差，反应迟钝，还有一种奇怪的味道。大家都不想接近他，但都会欺负他，他就算被欺负也总是笑，他是老兵的儿子。
几年后在路上看到他，他的老父亲骑不动那辆满载破铜烂铁和废报纸的三轮车，下车一步步推，傻蛋和他的傻妈在后面帮忙推，推得气喘吁吁、满头大汗，三人都涨红了脸。那时候我稍微了解了一些自以为是的人情事故，想要避开他，怕他自卑，没想到他先看到我，对我露出那个熟悉而又带几分爽快的傻笑，继续推车而去。那是个不懂社会价值观，完全不解他人眼光的真诚笑容。唉……那个笑容让我羞愧，现在每每想起这件事，也许当初我根本不是怕他心理受到伤害，只是怕旁人的目光而已。
当然还有些老兵，穷得没法结婚，所以老兵群体中还有一个奇特的现象，就是一个已婚老兵如果生了好几个男丁，没结婚的老兵就会跑去跟已婚的同乡商量，希望过继一个儿子给他当作养子。台湾的民法里规定，养父可以断绝养子与原生家庭的联系，可是大多数作为养父的外省老兵都不会，很多这样的老兵第二代就有了一个生父和一个养父。
有些连养子都没有的老兵更坎坷，很多自谋生活，又是单身，很容易被“金光党”盯上。一阵酒色财气之后，退休金与积蓄都被拐跑，只剩下孤零零一个人。如果平时与老乡处得不错，生活上还不成问题，如果人缘不好……有一阵子，常听到老兵自杀的新闻，大家都麻木了。
就这样一过30年，1980年开始，两岸局势逐渐和解，当时蒋经国仍然坚持“三不”，即不通邮、不通航、不通商。越来越老的第一代外省人，慢慢按捺不住内心澎湃汹涌的想家情绪，无奈法规仍然不准赴大陆。“立法院”里也开始有“立法委员”提议开放大陆探亲，每次都被以“反攻大陆未成，何以谈探亲”之类的官腔驳回。话虽如此，其实有办法的人老早就经第三地转信，比如说请人到香港时，顺便把信丢到邮筒里，或是大信封里装着小信封请人转信，有些人也从第三地溜进大陆探亲，反正到大陆又不会留记录，这样的人台湾当局是抓不过来的，抓不胜抓。
外省人的返乡问题开始浮上台面，以前台湾本省人总觉得这些外省人自己爱跟国民党来台湾，好像“外省人”等于“国民党”，对于这些外省人自然没有好感，也不会去关心他们。
1980年，台湾发生“李师科案”，是台湾史上第一件持枪抢银行案。而这个“江洋大盗”李师科，只是再普通不过的退伍外省老兵嘛！怎么会去干这种惊天动地的事呢？
这起抢劫案促成社会正视这个群体，经过舆论与社会上的深入探讨，大家渐渐地知道，以前这些外省人被视为国民党的忠诚部队，其实也不一定是真的那么忠诚，尤其是外省老兵们，很多人都是被迫来台的，背后藏着时代的无奈与有家归不得的心酸。这下，又直接挑战了国民党以前宣传的那些内容，社会一般百姓对老兵问题的关注程度也越来越高。
让民众很惊讶的是，这些外省人不是都支持国民党“政府”的吗？怎么今天也胆敢开始学党外人士上街头了？为了争取返乡，这些已经上了年纪的外省人，也与社运人士、党外人士结合，成立了外省人返乡探亲促进会，开始向相关部门要求返乡的权利。
就在1987年的母亲节，这些已经慢慢上了年纪的外省人不顾还没解除戒严的状况，豁出去了，以“母亲节遥祝母亲”的名义举办一场抗议活动，他们穿着写上“想家”“妈妈我好想你”的衣服，手持各种标语“抓我来当兵，送我回家去”“白发娘望儿归，红妆守空帏”，有别于当年冲冲冲，冲个不停的抗议，这场活动充满了悲情，当天的主题曲是《母亲你在何方》：
雁阵儿飞来飞去白云里 经过那万里可曾看仔细
雁儿呀我想问你 我的母亲可有消息
秋风那吹得枫叶乱飘荡 嘘寒呀问暖缺少那亲娘
母亲呀我要问您 天涯茫茫您在何方
明知那黄泉难归 我们仍在痴心等待
我的母亲呀等着您 等着您等您入梦来
儿时的情景似梦般依稀 母爱的温暖永远难忘记
母亲呀我真想您 恨不能够时光倒移
唱着唱着，一群六七十岁的老先生像孩子般地痛哭起来，尽管过了二十几年，那些画面看起来仍然揪心不已。
前不久在广播中听到一个老兵的故事：1949年前后，国军在内战中失利，逐渐撤退来台湾。有一位母亲，在码头边依依不舍地为她只有十七八岁，正在当兵的儿子送行。
眼见就要别离，心情甚为难过的母亲趋前想要抱抱儿子。可是，毕竟是年轻小伙子，心里想那么大了，还要让他在众多弟兄面前被妈妈抱，实在没面子，所以就有意无意敷衍地避开妈妈的拥抱，反正上头说“很快就回来了”，他就转头登上军舰到了台湾。
60年后，在台湾的一间荣民之家每月的庆生会中，大家围着几位老寿星一起唱生日快乐歌。接着，主持人请每位寿星说出各自的心愿，当年在码头跟母亲分手的小伙子也在寿星之中，只是当年与母亲一别，后来未曾再见面，现在他已是白发苍苍的“老芋仔”了。
当轮到他说心愿时，他痛哭流涕哽咽地说：“我想跟我娘抱抱！”
台湾民众都从电视上看到他们眼里流出的泪水，回乡探亲，这是人性最基本的渴求，任何人都不应该用“政治立场”或“意识形态”这只有统治者听得懂的借口来阻止，社会舆论要求开放大陆探亲的声音越来越大。在各党各派的民意代表、许多海内外学者名人以及各阶层人士响应和声援下，“国府”当局终于宣布从12月起开放一般民众到大陆探亲。
“政府”终于顶不住这个压力，宣布这年底开放赴大陆探亲。为避免两岸官方直接接触，所以委托非官方的红十字会代为办理探亲申请与转信。
当年11月2日开始登记，本来是早上9点才开始，没想到凌晨开始，红十字会的门前就已经人山人海。来自大陆各省，操着各地方言的外省老人争先恐后跑到柜台办理，有些坐着轮椅的老人也由儿女推来，用发抖的手盖了印，他们都想要在开放的第一时间回到家乡。
台湾有名的相声《那一夜，我们说相声》里面有一个段子，就在说这些老兵“第一次‘出国’就是‘回国’”，言毕，台下哄堂大笑，笑完方知这其实是多沉重严肃的一件事。
年纪轻轻的就离家，多数在台湾落地生根，有的妻儿成群，有的一辈子孑然一身，有的贫病交迫，有的飞黄腾达。不论这几十年来的人生如何，他们现在都老了，只是写信已经满足不了对故乡和亲人的思念，他们都想回家。可是离家将近40年，不知道故乡的老父母是否安在，甚至不曾见过离家时还在腹中的儿女，媳妇改嫁了没……这些问题无形中都成为压力。尽管故乡几十年来总是在梦中出现，想回家的心愿越来越强烈，可是等到真正能够回家，又懵了，他们突然发现对故乡一无所知。
当年那第一批去大陆探亲的人，当走过罗湖桥的那一刻，一定都很茫然，不知道下一步会怎么样，尤其是那些老兵，看到五星红旗，还有红星，心中一定起了阵疙瘩，没人教他们怎么办，毕竟大陆已经很陌生，要踏出那一步，需要很大的勇气，不如这样说好了，回乡的渴望给他们更多战胜未知的勇气。