第100章 李贽
《明儒学案》卷三十五，记焦竑称李贽“未必是圣人，可肩一狂字，坐圣门第二席”。钱谦益《列朝诗集小传》云：“卓老风骨棱棱，中燠外冷，参求理乘，剔肤见骨，迥绝理路，出语皆刀剑上事”，与万世尊、彭仙翁列为“三异人”。
他是名教的异端，皇权下的思想犯，实际也是理学家中的别派，灿然而为晚明思想界的不祥之星。他平生最痛恨伪道学，追求真率，故有童心说，对妇女界线也不如正统派那样阴森严酷，对小说、戏曲有他自己独特的欣赏能力。他在狱中以身殉志，也可谓求仁得仁。汤显祖《偶作》的“天道到来那可说，无名人杀有名人”，或是为李贽之死而作。
哭怀林①
年在桑榆身大同②，吾今哭子非龙钟③。
交情生死天来大，丝竹安能写此中④？
【注释】
①怀林，见“说明”。②桑榆，指暮年。当时作者约七十岁。大同，今属山西。③吾今句，意谓我今哭你不是由于自己年老衰惫的缘故，逗出下句。④丝竹句，《世说新语·言语》：“谢太傅（安）语王右军（羲之）曰：‘中年伤于哀乐，与亲友别，辄作数日恶。’王曰：‘年在桑榆，自然至此，正赖丝竹陶写。’”丝竹本亦陶冶性情，但这时的心境却非借丝竹能够表达，而是需要更真实激越的感情。
【说明】
万历二十五年（1597），作者应大同巡抚梅国桢之邀往大同。怀林是龙潭芝佛院的小僧，聪明好学，曾随侍身边，并作《梁山泊一百单八人优劣》。李贽闻他死讯后即作诗四首哭之，这是末一首。
李贽很重友情，这时又听到有人要杀他，而怀林年轻，却先他而卒。生死交情，故别有凄伤之情。
老病始苏
名山大壑登临遍，独此垣中未入门①。
病间始知身在系②，几回白日几黄昏。
【注释】
①垣，指狱墙。②系，囚禁。
【说明】
万历三十年（1602），作者已七十六岁，因礼部给事中张问达的劾奏，乃被捕。这时他因年迈极为衰惫，于是由侍者掖而入，卧于阶上。袁中道《李温陵传》云：“金吾（锦衣卫官员）曰：‘若何以妄著书？’公曰：‘罪人著书甚多，具在，于圣教有益无损。’大金吾笑其倔强。狱竟，无所置词，大略止回籍耳。”
李贽于狱中仍作诗读书，此诗即狱中作，又在《杨花飞絮》中云：“杨花飞入囚人眼，始觉冥司亦有春。”至三月中，他用剃刀自割其喉，气不绝。侍者问他何故自割？他书曰（这时已无法说话）：“七十老翁何所求？”遂绝。