第19章 奶羊和羊羔
小院在村子的西南角上，西墙外有一条南北朝向的小街，往北是去上学的路。院门内是一个门楼，上边的门框上有一根长长的石条。门楼有一间房子大小，是房东刘二哥家放农具用的。刘二哥三十岁左右，个子高高的，身体很结实，对山子一家很客气、很热情。院内有两间北屋，屋前还有一溜厦檐。东边是一间小厨房。院子不太大，有五六十平方米。两间小南屋锁着，里边堆了些旧农具，有犁、耙、耧等。门前有盘水磨，推煎饼用的。西墙边还有一个长长的夹道，夹道的南头长了一棵泡桐树。
住在这个小院里清静多了，娘喂的鸡不会去抢人家的鸡食了，山子也不用提防那个胖女人再为点儿什么事找上门来了。夏天还可以在院子里光腚洗澡，再也不用躲在屋里了。
小院往南有一口水井。那井得有几百岁了。井筒很深，黑乎乎的井底老有一片亮光晃动。井壁上长满了黑绿色的青苔。山子几次要去打水，娘怕他掉下去，坚决不让。娘去打水时，用一只小瓦罐，水打上来，山子帮娘拎回家。到了九岁，山子就能自己打水了。
再往南，一边是公社卫生院，一边是公社粮管所，买粮买药都挺方便。再往南，是一条南山和西山之间的山路，从那条路，可以一直走到县城。
为了给爸爸增加点儿营养，家里买了一只奶羊。那羊刚生过小羊，肚子下边一只粉色的乳房胀鼓鼓的装满了奶水，乳房上有两个葡萄状的奶头。但羊奶只爸爸喝，山子和娘是不喝的。山子一闻那羊奶味，就跑出去老远。娘更闻不得羊奶味。姐姐也是不喝的。
从此，山子多了一个新朋友，一个新伙伴。奶羊一身白毛；一个短短的翘起来的小尾巴；一对眼睛圆圆的、黄黄的，像溜溜蛋（一种里边有花纹的玻璃球）一样；两只长长的耳朵；一对弯弯的稍往两边伸出去的羊角；嘴巴下有一绺胡子，也就是人们常说的山羊胡子；下巴上还垂下来一大一小两个葡萄状的肉疙瘩，也长着毛，用手捏一捏，软乎乎的，挺好玩。
开始，山子不敢跟它闹，怕它顶自己个仰八叉。娘也警告山子：“你别跟它闹啊！它那两只角戳着你可厉害了！”可过了几天，山子发现奶羊性格非常温顺，虽长了一对刺刀般的硬角，却从不攻击人。山子用手去扳它的角，它反而往山子的怀里偎。这下，山子才不怕了。
山子用手扳住它的双角，用头跟它“牴角”，它也不进攻，只站在那里，让山子来顶。它好像知道，小主人在跟它闹着玩儿。
但山子去放羊时，必须用绳子牵着它，因为它不分庄稼还是青草，只要一见到绿色的植物，挣着上去就啃。吃了生产队的庄稼，那可不行。山子把它从庄稼地边上拖回来，一本正经地教育它：“不能去吃庄稼，庄稼是公社的、生产队的，你知道吗？”可下一次，奶羊见了庄稼照样不顾一切往前挣，劲儿那么大，山子拖都拖不住。好不容易把它拖住，还打它几下，它只躲一躲，也不叫唤。下次见了绿庄稼，照样往前挣。
奶羊叫起来咩咩地，很好听。山子放学回来，一唤它，它就乖巧地走过来，用舌头舔舔山子的手，用头蹭蹭他的胳膊。山子就搂住它的脖子，摸摸它的耳朵，再拿些草喂它或牵了它去山坡上吃草。
奶羊喜欢吃苦菜、蒲公英、猪耳朵（车前子）、地瓜秧，它不怕味苦的野菜，连苦楝子的树叶都吃得很带劲儿。那些葵花叶子它也爱吃。奶羊当然更爱吃生地瓜、生豆子、生玉米。嫩玉米吃了下奶多，山子有时候就去人家收过的玉米地里，从砍倒的玉米秸秆里，找一些小的、嫩的、不长粒的玉米来给奶羊吃。
下午，娘用一个搪瓷缸子挤大半缸子羊奶。爸爸回来后，自己在院子的边上，支上两块砖，把缸子放上，再拿几棵干玉米秸秆，点上火，边吸烟，边把羊奶烧开。然后，等奶凉一凉，倒在一个碗里，就坐在马扎子上喝起来。
山子看爸爸喝得那么香，心里很奇怪：“爸爸，这奶真的那么好喝吗？”
爸爸把碗一伸：“儿子，来一口！”
山子忙后退两步，用手在脸前挥挥：“膻死了！”
爸爸就很惬意地笑笑。
山子从小就不吃羊肉、牛肉，尤其不吃羊肉。五岁那年，全家还住在县城的老城邮电所。一天下了班，爸爸领着山子来到一个熟羊肉摊前，买了一包用荷叶包着的羊杂，有羊肚、羊肝、羊肠，让山子吃了几块。结果，刚一到家，山子就哇哇大吐，把肚子里的东西全吐了出来。娘又心疼又生气，本来平时不敢说爸爸的，那回不客气地说了爸爸好几句。打那，山子就再不敢吃羊肉了。
爸爸端起剩下的半缸子羊奶对山子说：“儿啊，把这端到屋里去。”那半缸子，爸爸要等第二天早上才喝。山子就一手捏着鼻子，一手端了那个缸子，而且伸直胳膊，尽量让缸子离自己远一点儿，把缸子放到屋里的桌子上，但也放到一只角上，不跟饭菜挨着，生怕羊奶的膻味儿熏了饭菜。
有时候，爸爸也自己挤羊奶，山子就蹲在一边看。爸爸的手劲儿大，那奶汁如一股白线喷射出来，落在缸子里，发出嗞嗞的响声。挤奶时，山羊很老实，站在那里一动不动。大概奶多了，山羊也觉胀得难受，挤了奶就舒服了。
羊奶的确给爸爸的健康带来了好处。爸爸把羊奶叫“百草汁”，说羊奶不但有营养，还有中药的功效。他自打喝了羊奶，牙再没痛过。
又过了几个月，奶羊的肚子渐渐地大了起来。娘说，大羊怀上小羊了。
山子就很惊奇，问娘：“大羊什么时候生呢？”
娘说：“咱老家的人说，狗三猫四，猪五羊六。再有两个月，大羊就生小羊羔了。”
山子问：“它生一只还是两只呢？”
娘说：“不一定。有的羊只生一只。”
山子说：“它要是生两只就好了！生三只、四只更好！”
山子一心盼着山羊早一天生小羊羔，常用小手去摸大羊那鼓起来的肚子，一有空，就去挖些苦菜、猪耳朵草来给它吃。
一天下午放了学，山子一进门娘就告诉他，大羊生小羊了。山子噢地欢叫了一声，赶紧过去看。只见奶羊的身边多了一只灰色的小羊羔。小羊羔的四条细腿还撑不大住身子，站在那里晃晃悠悠，走起来也是颤颤巍巍，像要倒似的。
“噢，太可爱了！”山子过去蹲下身，用小手轻轻地摸摸羊羔的头、羊羔的背，又捋捋羊羔的小尾巴。他仰起脸儿，问：“娘，我摸了羊羔，大羊不会不管它了吧？”
娘说：“不会。”
山子又问：“娘，大羊是什么时候生的？”
娘说：“下午两点多。你上学刚走不一会儿。”
山子问：“它怎么生的？”
娘说：“我看见的时候，小羊已经出来一大半了。我给它接的生。”
“哎哟娘，你真了不起！还会给羊接生！”
娘叹了一口气：“我有什么办法？找人又来不及了。再说，我找谁去呀！”
山子又问：“大羊是白色的，怎么小羊是灰色的呢？”
娘说：“可能羊爸爸是灰色的。”
山子又问：“怎么小羊生下来就有胡子？我为什么没长胡子呢？”
“你又不是羊。”娘笑笑，进厨房里去了。
从此，山子又多了一个小伙伴。
小羊羔是只公羊，生下来只三四天就走得很好了，又过了两三天，就跑得挺欢了。两条小前腿，跪在大羊的肚子底下，用头使劲儿一次又一次地去撞大羊的乳房，然后含住奶头，使劲儿吮奶，一边吮，小尾巴还一边不住地摇动。
山子就问：“娘，羊羔为什么跪着吃奶呢？”
娘说：“这叫羊羔跪乳。它在感谢妈妈的养育之恩呢。”
山子说：“我长大了，也孝顺你和爸爸。”
娘说：“你现在好好学习、听话，就是孝顺我们了。”
羊羔吃饱了，在院子里转悠，还去撵公鸡母鸡，撵得鸡“嘎嘎”叫着乱跑乱飞。羊羔转了一会儿，就又回到大羊身边。山子觉得最好看的情景，是大羊吃饱了草料，安宁地卧在地上的软草上，嘴巴一动一动地“倒末”（反刍），而羊羔则像一个娇娇的娃娃，无比幸福地偎在妈妈的怀里。大羊的脸上，满是慈爱的神情。
有时候，羊羔正在吃奶，山子故意把它抱开，馋它：“不让吃！不让吃！”羊羔就急得咩咩直叫，使劲儿往前挣。
娘就说：“山子，你快放开它吧！要是你正吃着奶，硬把你抱走了，你愿意吗？”
山子一松手，羊羔就忙跑到大羊的肚子下边，跪下两条小腿，贪馋地继续吃奶。
山子常抱着羊羔玩。羊羔的毛，短短的，又细又密，光滑有光泽，就像缎子一般。头顶上长角的地方，顶起来两个鼓鼓的疙瘩。羊羔的眼睛是灰黑色的，圆圆的、大大的，又纯净又明亮。羊羔的蹄子还不太硬，外边的壳虽硬了些，但按按里边还是软乎乎的。山子有时蹲下去，拉着羊羔的双腿跟它“牴角”。有时在院子里追它，羊羔会突然两条后腿站起来，两条前腿悬空，垂在胸前，冲山子一歪脑袋，想要牴他，那模样实在是太可爱了。羊羔叫起来，声音很嫩很娇很脆，像娃娃哭，又像娃娃叫着“妈——妈——”声声撒娇。山子没几天就跟羊羔学会了羊羔叫。有时叫起来，连娘都分不清是羊羔叫，还是山子叫。
有一天，山子放学回来，娘对他说，上午她去放羊，大羊挣着老想吃路边的玉米叶子。娘怕它咬了庄稼，农民不愿意，就使劲儿拽它。可娘气力小，几次差点儿让它给拖倒了。好不容易来到一片山坡上，大羊吃饱了，要回家了，羊羔却落到了后边。原来羊羔的蹄子嫩，走不动了。娘就一手牵着大羊，一手抱着羊羔往山下走，好不容易才走到家。
娘说：“可使煞我了！”娘说累，用“使”这个字。也是青州方言。
山子说：“那娘你别管了。放学回来，我去放！”
于是，每天下午放学回来，山子牵着大羊、领着小羊去放。走在村头和山路上，引得不少人看，都夸羊羔长得好看。
山子就觉得很自豪。
到了星期天，山子就上山去捡一些玉米秸秆、地瓜秧，或割一大捆青草，够大羊吃两三天的了。
打大羊生了羊羔，爸爸就不喝羊奶了。实际上，大羊生小羊的一个月之前，爸爸就不喝羊奶了。这时大羊的奶，就不好喝了。
羊羔越长越大，很快长成了一只半大羊。羊羔灰色的毛奇迹般地全变成了白色，那白色的毛在阳光下如银子一般闪闪发亮；头上长出了短短的角；叫起来声音也变了。站在那里，像个漂亮威风的小伙子了。
上三年级后，全班搬到了学校的前院，在最北边的一间教室里上课。
院子里的一棵高高的槐树上挂了一只小钟。那钟声又清脆又沉稳，能传出去老远老远，全校师生都听它的号令。住在学校周围的村民，因家中没有钟表，也听它的号令来安排一天的劳作。
只上了半个多月，班上的学生就越来越少了。到后来，教室里冷冷清清地只坐了山子和另外五六个学生。孩子们大都回家帮父母干活去了。老师没法上课，干脆放了假。放了假，老师也正好帮家人干点儿活。孩子们还有一个重要任务——去收过的地里刨地瓜。山子打去年就跟同学去地里刨地瓜、萝卜。虽比不上农村孩子眼疾手快，但每次都有些收获，少则两三斤，多则四五斤。有一天出去了四趟，刨了足有二十斤。这些地瓜，一部分煮了吃，一部分切成片晒成了地瓜干。还有的，娘切成一块块的糁子，掺到玉米糁子里上磨推糊糊，摊了煎饼。
山子那三个月没上学，干这干那的还真帮家里解决了不小的问题。
山子去刨地瓜时，顺便还捡点儿地瓜秧、萝卜缨回来喂一大一小两只山羊。山子也常牵了羊去地里放，让它们吃得饱饱的，再牵回来。
每天中午和傍晚，山口上、村口上，经常有看坡的农民在检查孩子们的条筐。去收过的地里刨地瓜，看坡的农民是不管的。但对那些到没收过的地里刨地瓜的孩子则毫不客气，不只没收地瓜，还把筐和小镢子都没收了去。因去没收过的地里刨地瓜，就等于是偷大队里的东西了。大队的，也是全体社员的。
一天，在山口上，山子见一个三十七八岁的看坡汉子拦住了一个十五六岁的大男孩。那男孩背了一只沉甸甸的条筐，筐上盖了一层草，看坡的掀开那层草，筐里是十几个又红又大的地瓜。看坡汉子一看，脸色就变了：“这地瓜，哪来的？”大男孩说：“刨的。”“刨的？”看坡汉子“哼”了一声，“你能刨到这么大这么多的地瓜？”大男孩脖子上的血管爆得像一根根豆角，说地瓜就是刨的。看坡汉子又“哼”了一声：“你再去刨一趟，看哪块地能刨到这么大的地瓜！”便硬把地瓜倒在了地下。大男孩丢了地瓜，又在众目睽睽之下丢了人，脸气得又红又紫，瞪大了眼想骂人。看坡汉子指着他说：“你要敢骂人，我就揍你！”又把筐扔给了那个大男孩，“不罚你，就便宜你了！”
大男孩背上空筐，面红耳赤咬牙切齿地走了。
山子从不去没收过的地里刨地瓜。后来上了四年级，就没再去刨过地瓜。
这天，娘对爸爸说：“你快把这两只羊卖了吧！可使煞我了！”
爸爸点点头，说：“这几天，我也正在琢磨这事呢。”
山子叫了一声：“不！不卖！”
娘瞪了他一眼：“不卖？你养着？我又得扒查（养活）你，还得喂两只羊，你想把娘使煞啊！”
山子噘着嘴，梗着脖子说：“反正，我不卖！”
再后来，每当娘跟爸爸说卖羊的事，山子就哇哇乱叫：“不不不！不卖！不卖不卖！”
又隔了几天。
傍晚山子放学回来，觉得小院里空荡荡的，好像少了什么东西，只有几只鸡在院边转悠。山子发现问题了：“娘，羊呢？”山子又使劲儿叫了一声：“娘！我的羊呢！”
娘从屋里出来了，说：“卖了！”
“啊！”山子一下子把书包扔在了地上，跺着脚叫了起来，“谁让你卖的！”
娘说：“我让我卖了！不卖，你养啊！”
山子“呜呜”哭了起来：“你去给我要回来！”
娘早就把对付儿子耍赖的办法想好了：“我上哪里去给你要啊！你爸爸卖的，你找你爸爸要去吧！”
山子当然不敢去跟爸爸要羊，仍在院子里跺脚撒泼：“啊，我的羊！呜，我要我的羊！娘，羊卖到哪里去了？我明天就去要回来！”
娘说：“卖到东山里去了！”
“东山里哪个庄？谁家？”
“你爸爸卖给人家的，我不知道。”
山子没辙了，可心里仍很难受。他想那两只羊，想那两只朝夕相处了一年多的羊。一只大的，一只小的。那只大羊还和他们家共同度过了一段最艰难的日子。
娘可能是为了安慰儿子，炒了一盘香椿芽鸡蛋。以往都是要等爸爸回来才能吃的，这回，娘让他往屋里端时，他瞅着那金灿灿香喷喷的炒鸡蛋，用右手拇指和食指捏起一块，仰起脖子，放进了嘴里。
爸爸回来了，山子没敢冲爸爸要羊，只噘着嘴，低声叫了一声：“爸爸！”
爸爸猜到娘已把事态平息了，也没提羊的事。
过后的好几天，山子每天放学回来都要朝院子东边望上一阵子：那两只羊去了东山里谁家呢？那家人对它们好吗？
又过了几天，一天傍晚，爸爸下班回来，眉眼里全是笑，说是局里发了十几块钱奖金。爸爸自己拿白瓷酒壶倒上一小盅酒，就着娘做的一小盘豆豉萝卜咸菜和一只咸鸡蛋，抿了一口酒。爸爸还把筷子在酒盅里蘸一蘸，让山子抿一下。山子就虚张声势地叫起来：“啊，辣！”
山子见爸爸挺高兴，就讨好地拿起白瓷酒壶给爸爸倒酒，倒得都快漾出来了，还往里滴。爸爸忙说：“行了！小子，行了！”低下头去，在酒盅边上咂了一口。
山子趁机对爸爸说：“爸爸，以后，你还得给我买一只羊！”
爸爸用手拍拍儿子的后脑勺，说：“好！”又说，“等你考上了大学，爸爸给你买一辆自行车！”
山子说：“给姐姐也买一辆！”
爸爸大声说：“行！”
山子瞪大了亮晶晶的眼睛，问：“真的？”
爸爸哈哈大笑起来：“爸爸说话，什么时候不算数？”
“好！”