第26章 波特童话的实景
波特女士是英国的童话作家和画家，她一生所写所画的，只有这二十三册是成套作品，其他还有零星的几本而已。但是只这一套，就使她一生成名，而这套书被认为是童话的经典之作，一点儿也不错。
波特有多大岁数？是什么时代的人呢？她现在还活着吗？我来大略讲一讲，她活在西历一八六六——一九四三年，是十九世纪到二十世纪的人！死时七十七岁。七十七岁只写、画了这么点儿书，未免少了些，我也有同样的感觉。但就这些，常常拿出来欣赏阅读一番，心中也舒坦极了。所以我常说一本好的儿童读物，是适合从八岁到八十八岁人看的。
波特是英国北方湖区的人，住在一个大农庄里，那个时代的女孩子不兴到处乱跑，她就是由农庄出没的各种小动物陪伴了一生，她从小动物中观察和想象，由她那支彩笔画写下来，给了我们多大的快乐！她的小动物中只有：兔子、老鼠、猫、狗、猪、鸭子、青蛙、松鼠、狐狸、猫头鹰、刺猬而已，没有狮子、老虎、大象等这些野生大动物，因为农庄中出现的只有家畜类的小动物。偶然出现不是农庄主人所养的动物，只有狐狸、刺猬等两三种，也是为了故事的需要而出现的。书中很少很少有人类出现，波特自己也不出现，故事里只有一位麦先生出现，因为麦先生有个菜园，时常和小动物发生摩擦；又有一位裁缝出现。其他只偶尔有些警察什么的必须点缀的人物。
她画的动物都拟人化，虽然是动物，但它们的动作或立、或坐、或卧，都让你觉得它们就是那样，并没有觉得“兔妈妈怎么会到人住的床上睡觉呢”。
有一年我到英国去旅行，好朋友游复熙先生特地陪我们到波特居住的湖区旅行了三天，从他所居住的剑桥出发，一路开车下去，经过了勃朗特三姐妹（《简爱》的作者）的故居，又经过诗人华茨华斯读书时的小镇。我们一路看去，山坡上是一片片青绿的草原，中间却隔着一道大小不规则的，青石砖铺筑成的高墙，很浓厚的田园风光，墙边也不时有树干钉成的梯子，供人跨越。我在梯子旁拿出傻瓜相机请导游先生给我拍了张相。
到了波特的故居湖区，风景特殊，湖边小山坡上没有房子，保留原有的风景，景观不被破坏。这使我想到我们野柳的景观，实在不错，但是沿路摆满了摊位，就破坏景观了，购买纪念品另设置一售物中心，岂不更好。在波特故居就有一售物中心，有很多有关的书籍玩物，使孩子们从小就对自己的国土有更多的知识，有很多动物的书，也有石砖墙建筑法的专书。公园内有一处树荫下放着一堆石砖，旁有一告示牌，大意说，“请不要毁坏石墙，你知道它们搭盖起来是多么不容易吗？不信你就搭搭看。”原来这堆石头就是给孩子们“不信搭搭看”用的。
波特故居是两层木楼房，到了她的家，真是大开眼界，她家是由一层花园石阶上去，从她的闺房望出去，可以看见湖水。绣房里有一切旧时妇女的生活物品如针、线、篮，墙上挂着许多家人的照片，床上铺设朴素美丽，波特在这里写、画出她一生的作品。但是她无子女，所以后来就由她家族晚辈捐出作为纪念馆了。我的石墙梯子照片，是波特童话中多次出现的故事的真实背景。石墙的隔离，也是为了隔开一家家，自家的羊儿吃草不至于吃到别人家。而波特的童话中也就拿它们编进故事里了。这种石墙越到北方越多见，是英国北方的一景。波特故居之旅，使我满足了我所喜爱的作家作品的实质，真是不虚此行也。