第19章 亲情到底有多远(2)
前些天，正在读研的哥哥打电话说，导师布置了新课题，今年春节回不了家。故乡牵着他的脚，他的内心纠结着，回还是不回？儿时的轻狂，年少的不羁，母亲会原谅吗？他想了又想，决定回家看看，不能让母亲独自过年。
下了火车，天色已晚。雪下得很大，地上一片白茫茫。他步行十几里路，不知摔了多少跤，终于看到家的灯光。站在门外，他使劲搓手、跺脚，让自己暖和起来，看上去不那么狼狈。
他轻轻地敲门。门吱一声开了，母亲揉了揉眼，以为是在做梦。见到母亲，他心里一酸。母亲老了，头发花白，背也佝偻了。母亲显得有些慌乱，走进厨房，一会儿添水烧茶，一会儿引火做饭。
吃过饭后，母亲望着他，突然说，娘以前对你太严厉，你心里责怪娘吗？你小时候经常打架，娘怕你学坏，打你时下手狠了些。为了供哥哥读书，你到外边打工，吃了不少苦，娘心里清楚着呢。他听得眼角泛潮，张了张嘴，却说不出话来。
晚上，他坐在床边，给母亲暖脚。母亲睡着了，睡得安稳，打着轻微的鼾。他悄悄站起，正要离开，听到母亲的梦呓。他听得真真切切，母亲在梦里喊的，是他的小名。他怔在那里，顷刻间，泪如雨下。
无数个孤寂的夜晚，他曾一遍遍地追问，亲情到底有多远？原来，亲人之间，不管有过怎样的隔阂，总有一条路，通往彼此心底。沿着这条路，走下去，就能回到灵魂深处的家园。
爱，一直围绕在我身边
文 \/ 龙岩阿泰
一
周小琪和她妈妈走进我家那年，我8岁，刚上小学一年级。
一天，我放学回家，刚走到胡同里就听邻居说，爸爸给我找了个新妈妈。
在他们戏谑的表情中，我的心被深深地刺痛了。我亲眼目睹过街道口那个比我大3岁的男孩，他的后妈抡着大木棍打他的情形；她追着他满街跑，边跑边骂。街坊邻居都说，这后妈没有不狠心的。
我忐忑不安地回到家，看见一个四五岁左右头扎羊角辫的小女孩，哼着儿歌，她蹦蹦跳跳的。夕阳中，她宛若一只舞动的花蝴蝶。
爸爸见我回来了，便喊我：“小宇，快进来，你周姨和小琪妹妹来了。”
我低着头，怯怯地走过去。那个叫周姨的陌生女人用粗大的手摸了摸我的头发，笑着说：“这小子挺帅气的。”
小女孩一直盯着我看，她欣喜地过来拉住我的手，说：“小宇哥哥，我叫周小琪。”
我瞥了她们一眼，什么话也没说，冷着脸径直跑回自己的房间，还“砰”的一声把门关上了。
我心里的忧伤如水草般滋长、蔓延。妈妈离开不到一年，爸爸就另寻新欢了。
我清楚地记得，妈妈临走前，爸爸一直拉着她的手说了很多动情的话，还流着泪说，他会亲手把我拉扯大，不会让我受半点儿委屈。可是，这么快爸爸就把自己的誓言遗忘干净了。
二
从她们来后，我在家里就变得沉默寡言。我用无声的抗议来表示自己对她们的不满。
周姨刚开始待我还不错。每天早上，她都会为我煎上一个荷包蛋；下雨天，她会到学校给我送伞。爸爸多次提醒我，要叫周姨为妈妈，我低着头不说话。
只是有一次，我心烦时，随口顶撞爸爸说：“我妈早死了。”
“啪”的一声脆响，爸爸打了我一记耳光。他气得脸色铁青，一直哆嗦着说不出话。
我捂着红肿的脸，倔犟地不肯哭出声。倒是站在旁边的周姨哭了起来，她踉跄地跑进房间。
从那以后，很长时间里，我和周姨都没有说话。
因为讨厌周姨，我也开始讨厌周小琪。我总会趁周姨和爸爸不在家时欺负她。她什么都听我的，就连我把她的零食骗走了，她还是乐呵呵地一口一个“小宇哥哥”，叫得我既心酸又难过。
只是有一件事，多年后我一直没有忘记，我想我对周小琪的态度也是从那时开始转变的。
那年春节时，爸爸把压岁钱交给她自己保管。她视压岁钱如珍宝，成天藏在贴身衣服里。但那时，我迷上了看书，很快就把自己的钱花光了，于是开始打她的压岁钱的主意。当我费尽心思把她的压岁钱偷走并买了几本书后，她才发现自己的压岁钱不翼而飞。她把自己的衣服翻了一遍，也没有找到，一整天哭丧着脸。
那几本用从她那偷来的钱买的书，我看完后藏在柜子的最底层，直到小学毕业时我才把那些书送给她，其实是“物归原主”。
三
我上初中时，周小琪已经上小学四年级了。我们很少在一起，但我感觉得出来，她一直努力想接近我，但我不知道该以什么方式接受她。
爸爸在建筑工地当泥水工，成天忙碌。周姨为了补贴家用，就磨米浆炸油炸糕卖。她的摊子摆在我学校门前不远处的一个巷子口，每天我都要从那经过。
我从来都是低着头匆匆地从她的摊子前跑过去，我害怕她会突然叫住我，那样会让我难堪的。我不想被同学知道我有一个后妈，还是卖油炸糕的。
或许周姨知道我的心思，她从来都不会叫住我。周小琪每天一放学就到摊子前帮忙。她总是很欢快地招呼客人，手脚勤快，忙着收钱、打包。可能周姨对她有过交代，她看见我，也装作没看见。有几次，我明明看见她挥着手似乎是想叫住我的，但嚅动着嘴却始终没有叫出口。
她一直叫我“哥哥”，我却从来没有过哥哥的样子。
那年爸爸从工地的脚手架上摔下来住院时，我却因为要参加中考很少有时间到医院陪爸爸。周小琪每天一放学就到医院去照顾爸爸。其实那时，她也要参加小学升初中的考试。
爸爸摔伤后，半身不遂。医生说，情况好的话，至少也要休养半年才有可能站立起来，但再也不能干重活了。
为了补贴家用，周小琪竟然在暑假里背起冰棍箱上街卖冰棍。
“你不觉得丢人？”我问她。
她没吭声，低着头，连耳根都红了。她还是背着冰棍箱上街去了，沿街吆喝着。
夏天炙热的太阳像个大火球，待在屋子里都觉得热，我想，在太阳下奔波的她一定更热。但她连一根冰棍都舍不得吃，渴了就喝自己随身带的凉开水。我曾远远地跟在她的后面，我怕别人欺负她，但我却没有勇气跑过去接过她肩上的冰棍箱。
整个夏天，周小琪早出晚归，每天忙忙碌碌。她一条街一条街地跑，每天都能卖掉好几箱的冰棍。有时就连晚上，她也不停歇，依旧一吃过饭就背起冰棍箱出去。她说天气热，街上散步的人多，买冰棍的人也多。看着她被太阳晒得暗红而脱皮的手臂，我垂下头，不敢对视她的眼睛。
那个暑假，她挣到了她生命中的第一份收入：238.6元。
四
上高中后，爸爸已经可以自己走路了，但他再也不能干重活，只能在家帮忙煮煮饭，然后长时间地坐在梧桐树下发呆。
我借口学习忙要求住校，一个星期只回家一次——为了拿生活费。
我依旧不大和周姨说话。但每次，她都会在我准备出门时把钱给我。
周小琪在我原来的初中上学。她和以前一样，一放学就到周姨的摊子上帮忙。
有一次，去同学家经过她们的摊子时，我远远地躲在街角观望，然后趁很多人围着摊子买东西时，毛着腰藏在人群里匆匆闪过。
可是，我却没有力气再前行，整个人虚脱似的迈不开步，耳畔一直回响着周小琪清脆的叫卖声：“又香又脆的油炸糕！5毛一个。”
那声音仿佛有一种魔力把我牵引住。我转回头，久久地望着她们母女俩，心里很不是滋味。我看见周小琪穿在身上的衣服，那是我穿旧的校服。她微笑着站在摊子前，动作利索地收钱、打包。阳光下，她的笑容那么灿烂，像一朵盛开的山花。
我刚转身，准备离开，却听到周小琪尖厉的叫声：“啊，疼！”
我的心“咯噔”一声，我惊慌失措地跑过去。
周小琪蹲在地上，眼中噙满了泪水。我看到她的手臂上有一长道红红的印子，接着就起了一排的水疱。我想那些水疱一定很疼的。要不，那么坚强的周小琪怎么会哭呢。
我急忙背起她跑向街角的卫生所。医生帮她处理好，涂了一些药膏。
我看着她那红肿的手臂，惭愧地问：“小琪，疼吗？”
她笑着说：“有哥哥在，就不疼了！”
我看到她眼中溢出晶莹的东西。我知道，她流泪不是因为疼而是因为高兴。这是她和妈妈进我们家后，我们第一次如此亲近。
我的鼻子也酸酸的。
我突然意识到，爸爸不能干活后，我所花的钱都是她和妈妈一点点辛苦挣来的。
她们夏顶烈日，冬吹寒风。几年来，为了撑起这个家，一直在默默地付出。
街上车来车往，一阵风吹来，扬起了灰尘，蒙住了我的眼睛。我止不住地流泪，心里有种无言的感伤，说不清，道不明，仿佛有什么东西一直在纠缠着我的心。
五
第二天，我从学校搬回了家里住。
任凭周姨怎么劝，我非要坚持和周小琪一人一天到摊子上帮忙。
周姨拗不过我，最后不得不答应，但她要我保证一定不能耽误学习。她语重心长地说：“小琪是女孩子，能读到哪儿算哪儿；你是男孩子，一定要读大学的。将来咱们这个家就指望你了！”
那一瞬间，鼻子又变得酸酸的，我偷偷背过了身。
此后，我和周姨的关系一天比一天好。我终于不再喊她周姨，而像周小琪一样喊她妈妈。
周小琪看见我和妈妈有说有笑后，还曾躲在厨房里偷偷抹眼泪。
或许，她等这一天已经很久了吧。
周小琪的成绩很好，虽然整天帮着家里干这干那的，但她一点儿也不耽误学习。
她笑着对我说：“哥，我要像你一样考上一中，这样爸爸妈妈就会很开心了。”
她还告诉我，在我住校的那段日子，她特别想念我；她做梦都想和我能像亲兄妹一样亲密无间，还梦到我亲切地拉着她的手喊她妹妹……
望着渐渐长大的妹妹，我很惭愧。
我知道，她一直把我当做亲哥哥看待。只是我，因为年少的自尊，因为懵懂无知，一直排斥她、伤害她。
我对她说：“小琪妹妹，哥哥以前对不住你和妈妈。以后，哥哥不会再这样了，我会好好保护你的……”
我的话还没有说完，她的泪已经大滴大滴地滚落。她哽咽着说：“哥，你喊我‘小琪妹妹’了？我好高兴哦！哥，我从来没有怪过你，我们早就是一家人了，要相亲相爱……”说着她激动地哭出了声。
我上前紧紧地抱住因哭泣而颤抖的小琪，感动地说：“傻丫头，高兴要笑才对呀，不哭了哦！”眼角却一片潮湿。
原来，爱一直围绕在我身边，只是我没有用心去体会。
卑微父亲的浓郁父爱
文 \/ 罗光太
一
小时候，父亲一直是我的骄傲。
虽然他的腿走起路来一瘸一拐的，但他有一双灵巧的手——他可以用竹签、彩纸帮我做美丽的风筝。
阳光明媚的周末，父亲都会骑着摩托车带我到公园里放风筝。
放风筝的人很多，但父亲给我做的风筝最漂亮。色彩斑斓的彩蝶风筝，可以飞得很高、很远。不大一会儿，我的身边就围上很多小朋友，他们直夸我的风筝漂亮。在他们羡慕的目光中，我小小的心里溢满了甜蜜的幸福。
上幼儿园时，老师常常要求父母配合孩子做各种手工交上去。很多家长因为没时间，他们要不是忘记做了，要不就直接到玩具店买一个凑数。每一次父亲都会自己找材料，然后手把手地教我，教我做木头小车，教我折纸、做彩贴画……
每当我把父亲教我做的手工品带到幼儿园时，总能引起同学们“啧啧”的赞叹声，就连老师也夸奖我的手工做得最好。
父亲还常常给我讲故事，虽然他的普通话说得不够好，但他能够用不同语气，不同声音模仿故事里不同身份的人，听起来很是有趣。有时，在傍晚，我们坐在草地上，他会指着天上的火烧云让我观察云层的变化，问我这朵云是不是像小狗，那朵云是不是像汽车。在父亲的指点下，我见识了火烧云的无穷变化，感受到了大自然的美妙。
金色的霞光笼罩着整个大地，也把父亲的身上镀上了一层金色。偎依在父亲的怀里，我小小的心里盛满了满足……
二
每天放学，父亲总会骑摩托车准时到学校接我。
我曾疑惑地问他：“爸，你来接我，不载客挣钱了？”
他总是笑着告诉我：“小宇可是爸妈的宝贝哟！先把你送回家，再去载客嘛。”说这话时，父亲的脸上漾起了幸福的笑容。
靠在父亲温热的背上，感受着从他身上传递过来的脉脉温情，我心里荡漾着幸福的涟漪。
只是后来，父亲带给我的不再仅仅是幸福和满足。他的瘸腿，他卑微的职业，还有贫穷的家庭，也给我带来无情的嘲笑和无尽的磨难。
读小学时，有一天放学，我走出校门口，看到父亲和一个穿西装的家长在吵架。
那个西装革履的男人长得很高大，他指着我的父亲骂：“你这个臭载客的，挤什么挤？这里是载客的地方吗？”语气中充满了鄙夷和不屑。
“载客的怎么了？你可以接孩子，我就不能来接孩子？”父亲不亢不卑地说。
……
他们两个越吵越凶，周围站满了来接孩子的家长，他们指着父亲纷纷低声议论：“一个载客的，他的孩子也会在这所不错的学校里读书？”“那孩子真可怜！”
……
种种议论像针一般刺着我的心。
第一次，我在人群里看见了父亲的卑微。他站在那个西装革履的男人面前显得是那么矮小，一身的寒酸，一脸的窘迫。
我默默地望着父亲。那一刻，他是那么的孤独无助。我突然感觉很难过，鼻子很酸。
不知怎么的，那个男人突然推了父亲一下。他的腿本来就一瘸一拐的，他一个趔趄摔在了地上。
人群一阵嘈杂。
“有话好说，其实载客的也不容易，你看他还是一个瘸子，算了吧！”
有人在劝和。
“爸，你不能打他，他是我同学罗小宇的父亲。”苏小艾跑进人群，一只手拉着她爸爸的手，另一只手指向我。
所有人的目光像利箭一般同时射向我。我的脸刷地红了。我耷拉下脑袋，一声不吭。
我偷偷地把目光投向父亲，他正艰难地爬起来。我怯怯地抬起头望着他，又环视了一下周围鄙夷的目光，终是没有勇气过去。我推开人群，哭着冲了出去。
三
从此，我宁愿自己每天走路回家，再也不让他到学校接我。我不是心疼他，只是觉得他让我在同学们面前抬不起头来。
遭到我的几次拒绝后，父亲就再也没有来学校接过我。
在家里，我也很少和他说话。我知道父亲没什么错，但他的卑微却带给我很深的伤害。
以前，我在学校的人缘很好。因为我成绩好，同学们都愿意和我玩。可那次风波后，我走在校园里，总有同学指着我的后背嘀咕。
学校组织大家捐款时，有同学建议我不要捐了，说：“你家已经很穷了，哪好意思让你也捐呢？”
我捐出去的钱，被大家“好心”地退了回来。他们同情的目光让我感觉到有虫子在噬咬我的心。
心里的悲哀汹涌着，我再也没有勇气对视同学们的目光，总会不由自主地把头低下。
一次，班上一个同学的钱包不见了，大家是不约而同地把目光盯向我。
我的眼中噙满泪水，但我努力控制着，不让泪水流出来。那一刻，我对父亲产生了很深的怨恨。要不是因为他，大家也不会这样嘲笑我，把这么不光彩的事安在我头上……
父亲几次到我房间。我知道他是有话想对我说的，但他一直站在我面前，却不开口。良久，他深叹一声又黯然离开。
我一直很努力地读书，把所有别人玩乐的时间都用在学习上。我知道，卑微的父亲不可能是我一生的依靠。
只是，我从来没有想过，我对父亲的冷漠，对他是多大的伤害。