第40章 诗歌自传
背景搜索
卡尔杜齐（１８３５-１９０７），意大利诗人。１９０６年，因为“不仅鉴于他精深的学识和批判性的研究，更主要的是颂扬他的诗歌杰作中所具有的特色、创作的气势、清新的风格和抒情的魅力”，他获得了诺贝尔文学奖。
卡尔杜齐出生于意大利托斯卡纳地区卢卡省，他的父亲是一位大夫，同时又是一名烧炭党人。所以他从小就受到政治思想的熏陶，培养起强烈的爱国情操，一生都在关注革命。１８５６年，卡尔杜齐从比萨高等师范学校毕业，开始在佛罗伦萨附近的小城圣米尼亚托教修辞学，在那里他发表了自己的第一本诗集，后来因为他思想过激而被迫离开。他又被任命为一所高中的教师，但这一任命被当时的大公国政府否决了。不久，卡尔杜齐成为了皮斯托亚古典中学的希腊文教师；后来又受聘到博洛尼亚大学当教授，很长时间里一直在那里教书，并因为他的诗歌创作和学术成就而成为学校的典范。
卡尔杜齐创作的诗歌代表作有《青春诗钞》《轻松的诗与严肃的诗》《新诗钞》《野蛮颂歌》等，同时他还创作了许多散文作品，包括《诗歌自传》《怒潮》《评论与艺术》等。
内容精要
在《诗歌自传》里，卡尔杜齐描述了１８５７年，这个他仅仅２２岁的年轻岁月里，他在瓦尔达诺山区一个叫圣米尼亚托的地方的一段生活，以及他的第一本诗集的出版。
《诗歌自传》共有五个部分。第一部分主要写蝉声，通过对蝉声的描写，表现出那段明媚的青春岁月的活泼欢快的气氛，也暗喻了诗人自己无怨无悔的歌唱。
正如副标题“圣米尼亚托·阿尔特德斯科的‘资源’”所标明的那样，作者在散文的主要部分，第二三四部分里，叙述了这儿的三种“资源”：一伙年轻的伙伴、友谊以及作者的初恋。在关于第一项“资源”里，写一群年轻人活跃的种种活动，作者也因为思想的激进和反叛而遭受了一场诉讼之苦；第二项资源是“友谊”。作者写他与朋友们怎样地欢聚和谈论诗歌，特别是与加尔加尼一起的通宵漫步与畅谈，充满了年轻人的豪情和才情；第三项“资源”：初恋。这当然是没能成功的一段恋情，但它给作者的印象以及影响却是很大的，这无疑应该被列为年轻时代成长的一项“资源”。
第五部分写作者的第一部诗集是在什么样的情况下出版的。因为作者与朋友“小喇叭”的消费大于收进腰包里的钱，所以他们“财政赤字”了，“小喇叭”
提议道：“咱们出版你的诗吧？”于是，在作者十分为难以及债主们的催逼下，第一本诗集出版了，并且有着一个并不完美的结局：债不但没能还清而且还增多了；《诗集》则引来了一系列的同情、蔑视与攻击。
作者以十分欢快、跳跃的文字写下了这一段年轻的岁月，充满了幽默甚至有点滑稽的情趣，但实际上可以看出这个年轻人思想的丰富和满腹的才情。
精彩片段
圣米尼亚托的蝉声
啊，在那布满尘埃的灰色的枝叶之间，在那白蒙蒙的山坡上的黄色岩石裂缝中，在那皲裂的休闲地的铁锈色的缝隙中，这些黑色小动物在鸣唱。它们的两个大眼睛一动不动，三个生动的小眼盯着背脊上的软骨，它们是多么可爱啊！它们的生命有多长，它们就能鸣唱多长时间，也就是说，只要它们爱唱，它们就会鸣唱。鸣唱的是公蝉，母的不唱，世上的母性都没有诗兴。六月底，蝉即开始鸣唱，在阳光明媚的早晨，暖烘烘的太阳刚刚升起，带来了初夏的一丝令人陶醉的夏意。这时，蝉即开始鸣唱，汇合成那首一成不变的又响又尖的抒情诗。开始是一个，两个，三个，四个，有多少棵树就有多少个蝉；然后是十个，二十个，一百个，一千个，不知从哪里加入进来，它们在阳光下疯狂地鸣叫，就像那位希腊诗人描写的那样欢唱起来。再后来天气越来越热，七月份来临，所有的蝉汇合成了统一的大合唱，音调也高了，声响也大了。它们唱啊唱啊，在农夫们的头上、身旁和脚边唱个没完。农夫们的夏收结束了，但这蝉的大合唱仍不会结束。在伏天的炎热之中，好像整个大地都在唱，好像所有的山都在唱，好像所有的树林都在唱。总之，好像这歌声使得大地在阳光之下伸展开来，把它的青春活力都沉浸在欢呼新爱意的无边无际的歌声里。在这样的明媚气氛和歌声之中，我感到无忧无虑，我想把我的人的意识也融化进去，把我的大地母亲的快乐同我融为一体。……
（选自《青春诗·诗歌自传》，刘儒庭译，漓江出版社，２００１年版）
名言佳句
所有的诗人，甚至包括土耳其的诗人，都是只会吵吵闹闹，都是那么脆弱，因为他们只会反复玩弄字母的游戏，因为他们都是使用那种树林中传出的表达方式，都是用带羽毛的鸟的叫声来表达，那鸟便是夜莺。（《青春诗．诗歌自传》）
阅读赏析
诗人的散文也有诗的特征，从卡尔杜齐的散文《诗歌自传》的文字、语句以及所描述的事件中，都表现出诗一样的律动、跳跃，充满了灵气和活力。
青春的活力像不尽的甘泉在作者的年轻的岁月里汩汩流动，从他的文字间流进读者阅读时的心里。作者描写的时候，你只感到景色一个逼一个地跃入眼帘，朋友一个接一个地进入心间，令人应接不暇。比如，第一部分，一开始写蝉的鸣叫，接着就写了圣米尼亚托周围的景色，首先是果园、田野，田野的色彩丰富极了，它们都在我们眼前活泼地变化：“绿色越来越让位于金黄色、灰黄色和夏季的尘灰色”、群山像一队活泼的姑娘在奔跑；接着又看见了杨树、杨树掩映下的河滩……一切景物都活动了起来，可以看出诗人的笔是多么的欢快。
又如，第二三部分，写到的朋友彼得罗、外号小喇叭的费尔迪南多、基亚里尼、南乔尼以及加尔加尼等等，他们的形象在短短的几句话里就跃然纸上，而且像是活动着走出来似的，充分表现出作者诗人的心是多么的热情，有着对朋友的真诚的喜爱和了解。
诗歌是这系列散文《诗歌自传》的精髓。从第一部分，对蝉声的描写和独特理解里，我们可以看到诗人对自己写诗、吟唱的认识，他比喻了作者孜孜不倦、无怨无悔的歌唱和写诗的自我形象；第二三四部分所写的“资源”，也正是作者在成长过程中获得的更丰富的人生经验和写诗的经历；第五部分，当然更直接地描写了第一部诗集的诞生，尽管事件有些尴尬，但这项写诗的事业毕竟充满了希望和生命力。
作者在为诗集诞生作传，也是为１８５７年７月，在圣米尼亚托生活的那段年轻的岁月作传，那本身就是诗一样的岁月，同时也是与诗相伴的岁月。
专家建议
如果结合作者生活的时代意大利国内政治的动荡，来看卡尔杜齐的创作，就容易理解到诗人作品中所表现的精力、气势和情感体现了他热烈的爱国主义情怀。他的散文里也有同样的情感因素。
推荐版本：《青春诗·诗歌自传》，刘儒庭译，漓江出版社２００１年出版。