宠文网 > 克丽丝汀的一生（上）——诺贝尔文学奖文集 > 第33章 胡萨贝的女主人(2)
第33章 胡萨贝的女主人(2)
恐惧和悲苦的时候，克丽丝汀曾向这位跟她有血缘关系的圣女祈祷。她为孩子祈求圣爱琳，并吻父亲给她的圣物匣，里面有圣女的一片尸衣哩。不过，克丽丝汀既然为家族带来这么大的耻辱，她很怕爱琳圣女。她祈求圣奥拉夫和圣汤玛士代为向上帝说情，总觉得自己的诉愿已传进他们的耳膜和慈悲的心坎。一切圣徒中，她父亲最爱这两名正义的烈士，甚至超过圣劳伦蒂斯——虽然他的名字是照“劳伦蒂斯”取的，夏末他为了庆祝圣劳伦蒂斯纪念日，老是大宴宾朋，发出大量的赈济品。有一天晚上，她父亲受伤露宿在巴葛府外面，曾经梦见圣汤玛士其人。他的外观太迷人、太可敬了，劳伦斯自己也形容不出来，只说：“主啊！主啊！”穿主教袍的圣者轻轻摸他的伤处，保证他能保住性命和四肢的功能，如愿看到妻子和女儿。当时谁也不相信“布柔哥夫之子劳伦斯”能活过那一夜。
是的，尔郎说，有人听过这种事。他自己没遇到过，相信以后也不会遇到——他素来不像岳父劳伦斯那么虔诚。
接着克丽丝汀又问起进宅酒宴上的来宾，尔郎对他们也没有太深的认识。克丽丝汀觉得，她丈夫好像跟本乡的乡民不一样。他们大抵很漂亮，脸色红润润的，头形又圆又硬，身子强壮结实——年纪大的人则有不少是大胖子。尔郎在宾客问有如异种的鸟儿。他比大多数人高一个脑袋，削瘦苗条，四肢纤细，关节优美。他的头发像黑丝绸，皮肤呈浅棕色——但是漆黑的眉毛和黑色长睫毛下却长着浅蓝色的眼睛。他的额头又高又窄，鬟角凹陷，鼻子稍显太大，嘴巴以男人来说则显得太小太薄弱了——但他仍然很标致；她没见过外表比得上尔郎一半的男人。就连他那醇美安详的嗓音也和别人浓浊的声调不一样。
尔郎笑着说，他的祖先也没有这些特质——惟有他祖父的母亲、“史库尔之女蕾根福莉”例外。据说他很像外祖父史科葛汉地区的“尔郎之子高特”。克丽丝汀打听他对外祖父有多少认识，结果几乎等于零。
有一天晚上尔郎和克丽丝汀在大厅换衣服。尔郎解不开鞋带，拿刀子去割，不小心割破手，流丫不少血，他大声咒骂。克丽丝汀由矮柜里拿出一块亚麻布。她穿着汗衣，她帮尔郎包扎伤口，尔郎伸出另一只手去搂她的腰肢。
突然问，他低头看她的脸，眼神含着恐惧和惊慌，脸色史红得像火烧。克丽丝汀垂下头。尔郎缩回手臂，没说什么——于是克丽丝汀慢慢走开，爬上床。她心脏跳得好厉害，猛然撞击肋骨。她不时看看丈夫。他背对着她，一件一件慢慢脱衣服，终于上床躺着。
克丽丝汀等他说话。她苦等半天，有时候心跳仿佛停了，一颗心在胸膛内静静颤抖。
但是尔郎没说话，也不拥抱她。最后他犹豫不决把手放在她的胸部，下巴用力贴着她的肩膀，硬胡碴把她的皮肤都刺痛了。他仍旧一句话也不说，克丽丝汀转身面对墙壁。
她的身子仿佛向下沉，向下沉。现在他知道妻子早就怀了他的小孩，他竟找不到一句话来对她说。她在暗夜中用力咬牙。她不哀求——他若宁愿沉默，那她也要闷声不响，哪怕撑到分娩那一天。她心头涌出阵阵酸楚，却静静贴墙躺着。尔郎也静静躺在暗处。他们就这样躺了好几个钟头，彼此都知道对方没睡着。最后她听见他均匀的呼吸，知道他睡着了，这才流下悲哀、凄苦和羞辱的眼泪。她自觉永远不能原谅他。
尔郎和克丽丝汀就这样过了三天——小妻子暗想，他真像一头淋湿的狗。她气得要命——当她发觉丈夫以搜索的日光望蓿她，而她只要看他一眼，他就匆匆避开她们眼神。她简直气疯了。
第四天早上，她坐在大厅里，尔郎由门口进来，穿着骑马装。他说他要西行前往梅达贝；问她愿不愿意同行，看看那个地方；那是他送给她当“新婚晨礼”的农场。克丽丝汀答应了；尔郎遂亲手帮她穿上羊毛长筒靴，并用银钩系好黑色的连袖斗篷。
院子里有四匹马套好了马鞍，但是尔郎说：海夫特和艾吉尔得留在家帮忙打谷。于是他扶妻子上马鞍。克丽丝汀觉得，现在尔郎要淡他们之间的问题了，但是他们慢慢往南穿过树林，他一句话也没说。
如今已是初冬，这一带还没下雪，天气清新晴朗，太阳刚出来，田野和树上的白霜闪着银光和金光。他们骑马穿过胡萨贝的田地。克丽丝汀发现播过种或留有残梗的土地并不多，大抵是留来长草的休耕地和旧草地，凹凸不平，长了苔藓，到处是赤杨苗。她提起这件事。
她丈夫洋洋得意说：
“克丽丝汀，你这么会管事的人，难道不晓得在大市场附近种谷子，没有什么利润吗？——卖出羊毛和奶油，买外国商人的谷物和面粉比较划算——”
克丽丝汀说：“那你早该把阁楼中糟蹋的羊毛全部卖光。不过就我所知，法律规定出租田地的人得用四分之三的面积来种谷子，四分之一休耕，让它长草。地主的庄园不应该比佃户的农场照料得更差——我爹常说这句话。”
尔郎笑一笑说：
“我没查过这方面的法律——只要我能收到分内的租金，佃户可以爱怎么耕地就怎么耕，至于胡萨贝庄园。我照自己觉得最恰当的方式来处理。”
克丽丝汀问道：“你会比我们的祖先和定法律的圣奥拉夫及马格奈斯国王聪明吗？”
尔郎又笑道：
“我没想过这个问题——不过，克丽丝汀，你对土地法这么熟，真是有鬼了——”
克丽丝汀说：“我略微懂一点，因为洛普斯庄的西格尔来看我们的时候，傍晚大伙儿坐在家里，父亲常拜托西格尔跟我们谈法律。父亲觉得佣人和年轻人学一点这方面的知识很有用处；所以西格尔反复说明某一段法规。”
尔郎说：“西格尔——是的，我记得婚礼上见过他。他就是那个流眼泪，淌口水，拍你的胸部的长鼻子缺牙老头儿——第二天大伙儿上楼看我在你头上戴亚麻布帽，他还烂醉如泥——”
克丽丝汀气冲冲说：“从我还没有记忆，他就认识我了。我小时候，他常抱我到他膝盖上，跟我玩——”
尔郎又笑了：
“真是古怪的消遣——你们大家坐在那儿，听老家伙一篇篇吟诵法律。你爹劳伦斯的作风确实跟别人不一样——别人常说，如果农夫熟悉整个土地法，骏马熟知自己的威力，那么魔鬼才能当爵士。”
克丽丝汀突然大叫一声，用力打马臀，飞奔而去，撇下尔郎傻愣愣又气冲冲目送着妻子。
他突然用马刺踢马。基督啊——峡湾——现在可过不去呀——今年秋天黏土岸崩塌了。
“史龙凡宝”听见另一匹马在后面追它，跑得更起劲。尔郎吓得半死，她快冲下陡坡了——最后他由灌木丛超到她前面，拐入略微上坡的道路，站着等她，逼她停下来。他和她并肩走，发现她自己似乎也有点害怕。
尔郎探身向前，打了妻子一个耳光——“史龙凡宝”往旁边跳，吓得倒退一两步。
马儿静下来，他们又并肩骑行，尔郎用颤抖的声音说：“是的，你活该。这么闹法——气得发疯。你把我吓死了——”
克丽丝汀低着头，尔郎看不见她的面孔。他真希望自己刚才没打她。但是他又说：
“你叫我害怕，克丽丝汀——这么闹法！尤其是这个时候——”他低声说。
克丽丝汀不回答，也不看他。但是尔郎觉得，此时克丽丝汀不像以前他在她家挖苦她时那么生气。他十分惊讶——但他看出事实是如此。
两个人来到梅达贝，尔郎的佃户出来请他们进屋。尔郎说他们最好先看看农场建筑——克丽丝汀也得一起去。他笑着说：“史坦恩，这个农场现在属于她——这方面她比我更在行。”现场还有其他的农夫，特地来当证人——有些也是尔郎的佃户。
史坦恩在上个期约口来到农场，此后一直求地主来看看他接收时的房屋状态，或者派人来代理他。其他农夫作证说，没有一栋房子能遮风蔽雨，某些房屋现在已倒塌，在史坦恩搬来时就破破烂烂了。克丽丝汀发现这是一座好农场，只是维护太差。她还看出史坦恩是勤劳的人。尔郎也很讲理，答应在房屋修好之前减免部分租金。
接着他们走进厅堂，发现桌上已摆出美食和烈啤酒。农夫太太请克丽丝汀原谅她不出门迎接。她说她分娩后还没上过教堂，她丈夫不肯让她到户外去。克丽丝汀客客气气问候这女人，并要她带路到摇篮边去看孩子。这是他们的头生儿：出生十二日的胖小子，长得又大、又壮。
接着尔郎和克丽丝汀被迎上高席，大家都坐下来吃喝。席间克丽丝汀最健谈，尔郎很少说话，农夫们也不大开口；但是克丽丝汀看得出来，他们很喜欢她。
这时候孩子醒了，先是抽抽噎噎哭，然后尖声大叫，母亲不得不去抱他，喂他吃奶。克丽丝汀不止一次望着他们母子，孩子吃饱静下来以后，她由妇人手上接过娃儿，摆在自己臂弯里。
她说；“看哪，夫君！他不是漂亮的壮小子吗？”
她丈夫不看他们，漫应说：“是啊。”
克丽丝汀抱着小娃娃坐了一会，才交还给他母亲。
她说：“亚安蒂丝，我会送一份礼物过来给你儿子。他是我来朵夫瑞北方之后，第一次抱的小孩。”
她热热心又大胆，含笑望看她丈夫，又望着板凳上的一排夫人。其中一两个人牵动一下嘴角；随即瞪着前面，故作端庄。此时一个喝醉酒的老头子站起来。他由啤酒钵拿出勺子，放在桌上，高举沉重的酒钵说：
“那么，夫人，我们干杯祝福你：愿下一次你抱在手上的婴儿就是胡萨贝的新主人！”
克丽丝汀站起来，接过酒钵。她先端给丈夫喝。尔郎只用嘴唇碰一下，克丽丝汀则喝了一大口。
她向老人点点头说：“林间的容老头，多谢你的好意。”她满面春风，将酒钵传过去。
尔郎坐在那边面红耳赤，克丽丝汀看出他生气了。她自己只觉得想笑，想开心一场。过了一会儿，尔郎打出散席的信号，他们就动身回家了。
他们骑马默默走了一大段路，尔郎突然说：
“你觉得有必要让农夫们知道你结婚的时候已怀孕了吗，你不妨拿灵魂作赌注，再过不久我们的事情就会传遍特龙汉峡湾附近的每一个教区……”
克丽丝汀起先不回答。她隔着马头直视前方，脸色白惨惨的，尔郎有点害怕。
她眼睛不看他，终于说：“我有生之年，绝对忘不了，这就是你给我腹内婴儿的第一声问候。”
尔郎哀求道：“克丽丝汀。”她不回答，也不看他，他恳求道：“我的克丽丝汀，克丽丝汀！”
她不回头，只用冷冰冰的慎重口吻说：“大人。”
尔郎气冲冲诅咒，用马刺踢马，沿着大路飞奔而去。片刻之后，他又折回来找她。
他说：“你惹火了我，我差一点走开，撇下你一个人。”
克丽丝汀静静地说：“如果这样，你大概要等很久很久，我才会跟你回胡萨贝庄园。”
尔郎绝望地说：“你说什么话嘛！”
他们又闷声不响骑行了一段路。稍顷，他们来到一处地方，有条马径通过山脊，尔郎对太太说：
“我预定两个人翻山走这条路回家——远了一点，不过我想找机会带你上去。”
克丽丝汀无精打采点点头。
过了一会儿，尔郎建议要步行。他将马儿拴在一棵树上。
他说：“我和我弟弟冈诺夫在这山顶有一座要塞。我想看看我们的城堡还在不在——”
他拉着她的手。她任他牵引，眼睛却向下垂，盯着自己的脚步。不久两个人来到山顶。隔着小溪谷白霜点点的树林望过去，胡萨贝庄园正好在对面的山腰上，宽阔又豪华，主体有石质教堂和许多大房舍，四周是宽广的田地，后面则是黑蒙蒙的松树山脊。
尔郎低声说：“母亲她常陪我们来这儿。但是她常常坐着看南边，眺望朵夫瑞峡湾的方向。我想她日夜渴望离开胡萨贝。有时候她会转向北方，望着远处蓝蓝的山溪——也就是峡湾另一头的山丘。她从来不看对面的胡萨贝庄园。”
他的声音很柔和，有哀求的意味。克丽丝汀不说话也不看他。他霎时走开，用脚去踢冻结的石南荒地：
“不，我看这里找不到冈诺夫和我的要塞遗迹了，真的，我们已好久好久没来这边玩过，冈诺夫和我——”
没有反应——他们下方有一个冻结的小水池——尔郎捡起一块石头，丢在冰层上，小池子由水面到水底整个冻结了，所以石头在黑冰镜上只砸出一个白色的小星星。尔郎又捡起一块石头，更用力扔——一块接一块，最后他气冲冲洒下漫天石粒，一心要把冰层敲碎。此时他瞥见太太的面孔——她眼含不屑，正蔑然笑看他的幼稚行为。
尔郎用力转身——就在这一刻，克丽丝汀脸色死白死白，眼皮紧闭着。她伸手在空中乱抓，摇摇晃晃，仿佛要昏倒了——然后抓住一棵树干，稳住身子。
“克丽丝汀——怎么啦？”他吓得问道。
她不答腔仿佛聆听什么动静，目光显得遥远又古怪。
现在她又感觉到了。她体内似乎有一条鱼正在猛摇尾巴，整个地面仿佛在四周摇撼，她头晕乏力，但现在比刚才和缓。
“你怎么啦？”尔郎又问道。她全心等待这一刻——几乎不敢承认自己等得多心焦。她不能谈这件事——他们夫妇已失和一整天。但是他说出来了。
他摸摸她的肩膀，低声问道：“是不是小孩在你肚子里有了动静？”
这一来，她对丈夫的气愤一扫而空，她偎着孩子的父亲，将面孔藏在他胸前。
过了一会儿，他们下山来到拴马的地方。短暂的白昼快要过去了；他们背后的西南面，太阳沉落到树顶后方，在霜雾里有如一个模糊的大红球。
尔郎试试娇妻的马鞍系带，仔细扣好，才扶她上马鞍。然后他走过去解自己的马儿。他摸摸腰带下的手套，只找到一只，遂在山腰上四处寻找。
克丽丝汀忍不住说：
“尔郎，在这边找手套是找不到的。”
他说：“虽然你生我的气，你若看我遗失，最好还是告诉我。”这双手套是克丽丝汀亲手缝制，跟订婚礼品一起送给他的。
克丽丝汀垂着眼睛，低声说：“你刚才打我的时候，手套由腰间掉出来了。”
尔郎站在马儿旁边，一手放在鞍穹上。他显得难为情，很不开心。但是他突然大笑说：
“克丽丝汀，我做梦都没想到——我追求你，到处求亲戚代我提亲，受尽屈辱来娶你——当时可没想到你这么泼辣！”
克丽丝汀也笑了：
“不——你若知道，你一定早就放弃求婚了——那样对你一定更有利。”
尔郎向她跨近一两步，把手放在她膝上：