第8页
克伦威尔唉，大人，难道我非离开您不可了么？非得放弃这么一位尊贵、真实的好主人了么？一切不是铁石心肠的人，请你们作证，我克伦威尔离开我的主人，心里有多难过。我一定去为国王效劳；但是我永远永远要为您祝祷。
伍尔习克伦威尔，我的苦难虽然很大，但我本没打算流一滴眼泪，但是你这番恳切而真诚的心意却迫使我扮演起女人的角色了。让我们擦干了眼泪，克伦威尔，听我再说几句。等我终有一天被人遗忘了的时候，等我安睡在没有感觉的、冷冰冰的石头棺材里，再也听不见人们提到我的时候，你可以对人说我曾教导过你，说伍尔习曾一度踏遍了光荣的道路，勘探过荣誉的全部深渊和浅滩，从他的遇难的残骸里为你找到了一条上进之路，是一条稳妥安全的路，虽然你主人自己没有能走上。你只消注意我是怎样失败的，是什么使我毁灭的。克伦威尔，你一定要听我的嘱咐，把野心抛掉，天使们就是因为犯了野心的罪而堕落的，而人不过是他的创造主的影像，岂能希望通过野心而得到胜利？爱你自己要爱在最后，珍爱那些恨你的人，诚实比起腐败会给你赢得更多的好处。在你的右手里永远举着温顺的和平枝，免得嫉妒之徒说闲话。作人要公正，不要怕；你所要达到的一切目的应该是你的国家、上帝和真理所要达到的目的，这以后，你如果还是失败了，那么，克伦威尔，你的失败也不愧是一个殉教者的失败，会受到祝福的。为国王效劳吧。请你领我进去，把我所有的一切直到最后一个便士开出一份清册来，这些都是国王的。我敢于认为是我自己的财产的东西只有这件袍子和我对上帝的一片诚心了。唉，克伦威尔，克伦威尔，如果我把为国王效劳的热诚，用一半来侍奉我的上帝，他也不会在我垂老之年把我赤条条地丢给我的敌人了。
克伦威尔好大人，忍耐些。
伍尔习我是在忍耐。别了，宫廷中升迁的希望，我的希望在天堂上了。（同下。）
绅士甲您好，又遇见了。
绅士乙您好。
绅士甲您来此是想占个位置看安贵人加冕回宫么？
绅士乙我只为此事而来。我们上回相遇的时候，正值勃金汉公爵受审回来。
绅士甲不错。那一回很不痛快，这一回却是普天同庆啊。
绅士乙这很好啊。我相信市民们今天一定安排了各种演出，举行盛装的游行，以及种种喜庆活动，充分表现他们忠于皇上的心意。说句公道话，他们总是热情的。
绅士甲没有像今天的庆祝这样盛大的了，而且，我告诉您，也没有像今天的庆祝这样受到欢迎的了。
绅士乙请允许我冒昧问一声，您手里拿的那张纸上写的是什么？
绅士甲按照加冕的惯例，这一天可以请派差使，这就是请差的名单。第一位是萨福克公爵，他请求担任大总管，第二位是诺福克公爵，他请求担任典礼官，其余的您自己看吧。
绅士乙谢谢您，先生。如果我不知道有这种惯例，我倒要感谢您这张名单呢。但是请问，废后凯瑟琳怎样了？她的事情进展如何？
绅士甲这我也能告诉您。最近，坎特伯雷大主教，在其他博学可敬的、和他同等地位的神甫们的伴随之下，在登斯塔布尔地方开了一次庭，废后凯瑟琳就住在离那儿六哩路的安普希尔地方。他们屡次传她出庭，但是她没有去。说得简单点吧，虽然她没有出庭，但是由于国王近日良心上的不安，这些博学的神甫们一致同意判她离婚，宣布她的婚姻无效。此后，就把她迁到金莫顿去了，直到现在她还在那里生病呢。
绅士乙可怜的好王后啊。（号角声）号角响了，站拢些，王后来了。（木号声。）加冕行列的次序：
一阵呐亮的号角声。
二法官。
首相，玺囊、长柄锤前导。
歌童队，唱赞诗（随奏音乐）。
伦敦市长，持长柄锤。随后，司礼官，穿礼服，戴镀金铜王冠。
道塞特侯爵，持金权杖，戴黄金半王冠。萨立伯爵，持银制鸽杖，戴伯爵冠。二人均佩联续S形项链。
萨福克公爵，穿大礼服，戴公爵冠，持大总管白色长杖。诺福克公爵，持典礼官杖，戴小王冠。二人均佩联续S形项链。
四名五港子爵举华盖为王后遮荫，王后穿礼服，头发披散，发上饰明珠，戴王后冠，两旁为伦敦主教和温彻斯特主教。
老诺福克公爵夫人，戴金制小王冠，插花，持王后裙据。
贵妇人或伯爵夫人若干，戴金制小圆冠，无饰无花。
以上行列依次隆重走过舞台。
绅士乙不愧是皇上家的行列。这些人我认识，但是拿着权杖的那位是谁？
绅士甲道塞特侯爵；那位拿杖的是萨立伯爵。
绅士乙真是一位雄赳赳，衣着华丽的贵族。那一位怕是萨福克公爵吧。
绅士甲正是他，他是大总管。
绅士乙那位是诺福克公爵么？
绅士甲是的。
绅士乙（望着王后）愿上天降福给你，你这张脸是我见到过的最美丽的了。先生，她简直是天使啊，我这话若不对，也算不得是个有灵魂的人了。咱们的国王怀中拥抱了东、西印度的全部财富，不，当他拥抱这位美人的时候，比东、西印度还富。难怪他对于娶凯瑟琳感到良心不安了。
绅士甲举着华盖给她遮荫的是五港的四位子爵。
绅士乙他们真幸福，所有挨近她的人都幸福。那位在王后身后为她举着裙裙的老太太，我看是诺福克公爵夫人吧。
绅士甲是的，其余的都是伯爵夫人呢。
绅士乙这从她们戴的小王冠可以看出来。他们真像天上的明星。
绅士甲有时候他们会成为陨星的。
绅士乙不要再提了。
在一阵响亮号角声中，行列下。
绅士丙上。
绅士甲先生，上帝保佑您。您在哪儿挨挤受热来着？
绅士丙在大教堂人堆里，那儿连插一个手指头的缝儿都没有，欢乐的人群那股汗臭气简直把我闷死了。
绅士乙您看见加冕了？
绅士丙我看见了。
绅士甲怎么个情形？
绅士丙十分值得一看。
绅士乙好先生，跟我们说说吧。
绅士丙尽我的能力吧。衣服华丽的贵族和命妇就像一条河流，他们把王后带到神坛前一个事先准备好的地方，然后引退到一定距离之外，王后陛下才在一张华丽的宝座上坐下，休息了大约有半个小时的光景，任凭大家欣赏她的美丽容貌。先生，请相信我，她可以算是自古以来和男人同床的最美的女子了。当人们看了个够以后，忽听得一阵巨响，声音大得就得起了飓风的海中的船上绳索，也有各种的调子。这时，帽子、外衣、我看连裤子都被抛到了空中，如果人们的脸能够摘下来，恐怕到现在还没有找回来呢。我从来没见过这样热烈的庆祝场面。还有半个礼拜就要生产的大肚子女人像古代打仗用的撞城槌拚命往人堆里撞，人群在她们面前东倒西歪。男人们没有一个来得及说“招呼我的老婆”，人群密得奇怪，就像织成的一块布一样。
绅士乙后来呢？
绅士丙最后，安贵人立起身来，腼腆地迈开步伐走向神坛，跪在神坛前面，像圣徒一样抬头望着上天，虔诚地祈祷。然后她又站起来，向人们一鞠躬；接着，坎特伯雷大主教把应当加在王后身上的一切，都加在她身上：圣膏、爱德华王的王冠、杖、和平鸟和其他这一类的高贵标饰。这段仪式完成后，歌童队在全国精选的乐师的伴奏下齐唱赞美诗。就这样，她离开了教堂，在全副仪仗的随同下步行回约克府，大婚筵席就在约克府举行。
绅士甲先生，您可别再叫它约克府了，那是属于过去的了。自从红衣主教失败后，约克府的称呼就取消了，现在属于国王，改称“白厅”了。
绅士丙我知道，但是改名不久，老名字在我说还是记忆犹新的。
绅士乙王后两旁那两位虔诚的主教是谁？
绅士丙一个是斯多克斯理，一个是噶登纳，噶登纳是温彻斯特主教，新近从国王秘书的职位提升的，斯多克斯理是伦敦主教。
绅士乙据说温彻斯特主教对德高望重的大主教克兰默没有什么太大的好感。
绅士丙这是全国上下都知道的，但是他们之间的裂痕并不算大，一旦真正破裂，克兰默是能找到一个决不退缩的朋友的。
绅士乙请教是哪一个？
绅士丙托马斯·克伦威尔。这个人很受国王器重，是个真实可靠的朋友，国王已任命他为珠宝库司库，枢密会议的成员。
绅士乙他还值更多的犒赏呢。
绅士丙是的，那是肯定无疑的。先生们，跟我到宫里去，作我的客人，不要推辞，我在宫里还算多少吃得开的。我们一面走，我一面再把更多的情况和两位说说。
绅士甲绅士乙遵命遵命。（同下。）
葛利菲斯娘娘感觉如何？
凯瑟琳唉，葛利菲斯，病得快死了，我的两条腿像果实累累的树枝，直往地上沉，很愿意摆脱一身的负担。端一张椅子来。现在我觉得舒服点了。你刚才搀我出来的时候，葛利菲斯，是不是说伍尔习红衣主教这位荣誉的骄子死了。
葛利菲斯是的，娘娘，但是您方才十分难受，所以没有听见。
凯瑟琳好葛利菲斯，请你告诉我他是怎么死的。如果他死得好，他倒可以很恰当地作我一个先行的榜样呢。
葛利菲斯娘娘，大家都说健壮的诺森伯兰伯爵在约克把他逮捕了，把他当作一个罪大恶极的犯人押来受审，在路上他突然病倒，病得十分沉重，连自己的驴子都不能骑乘了。
凯瑟琳唉，可怜的人。
葛利菲斯他一路上缓缓而行，最后到了莱斯特，住在当地的寺院里，寺院主持带领全寺僧众恭敬地接待了他，他对主持说：“主持神父，今天来到你们这里的是个老头儿，政治的风暴把他吹得残破不全，就让这副疲惫的老骨头在这里安息吧。请你发个慈悲，给他一块葬身之地。”说完，他就去睡觉了，他的病一刻也不放松他，过了三夜，将近八点钟的时候，他自己预言道，这就是他的最后时刻了，他满怀着悔罪之情，不停地沉思着，流着悲伤的眼泪，把他的一切荣誉还给了人世，把他的灵魂交还给上天，在平静中长眠了。
凯瑟琳但愿他得到安息，但愿他犯的错误不至于搅乱他的安息。但是，葛利菲斯，请允许我再评论他几句，我想说的话倒也不是苛刻无情的。他这个人的野心是无止境的，总把自己和帝王们平列；他用不可告人的手段奴役整个国家；买卖圣职在他来说是公平交易；他自己的意见就是他的法律；在皇上面前他竟敢说假话，而且永远口是心非。只有在他想要害人的时候，他才表示一点恻隐之心；他许的愿是了不起的，就像他过去的声势；但是他实际的行动却微不足道，像他现在这样。他把自己身体糟踏坏了，还给僧侣们树立了坏榜样。
葛利菲斯尊贵的娘娘，人们的丑行就像刻在金石上一样，与世长存，而他们的德行，我们就写在水上。请娘娘听我现在来说一说他的好处，可以么？
凯瑟琳好吧，好葛利菲斯，否则我这个人就存心太坏了。
葛利菲斯这位红衣主教虽然出身微贱，但是毫无疑问他天生就是要成为赫赫一世的人物的。从孩提时候起，他就好学，成为饱学的贤士；他十分明智，谈吐优美，很能说服人。对不爱他的人，他显得高傲刻薄；对愿意结识他的人，他和夏天一样温和。他虽然贪得无餍，这是罪孽，但是，娘娘，他赏赐起来，手笔简直和帝王无二。他在伊普斯威治和牛津建立的两座姊妹学院永远可以为他作见证，其中一个随他的失败而衰落了，不愿意在恩主去世之后再存在下去；另一个虽然没有建完，但非常着名，在学术上有卓越的地位，至今方兴未艾，凡是基督教的国家将要永远歌颂他的功绩。他的颠覆给他带来了满载的幸福，因为在被颠覆之后，也只有在被颠覆之后，他才发现了自己，发现了作小人物的幸福。他在畏惧上帝的心情之中与世长辞，这给他的暮年增添了极大的光荣，这种光荣不是任何人所能赐予他的。
凯瑟琳我死后只希望有一个像葛利菲斯这样的忠实的史家来报导我生前的事迹，来保卫我的荣誉不受歪曲。当那个人还活着的时候，我最恨他，现在他死了，你以你严格爱真理的精神和温和的态度，使我尊敬他。愿他得到平安。忍耐，不要离开我，扶我靠低些，我不会麻烦你多久了。好葛利菲斯，叫乐师们给我演奏那个悲哀的曲子，就是我指定作我的挽歌的那个曲子，让我坐在这儿默想我将要体验的天堂上的和谐吧。
奏悲哀而严肃的音乐。
葛利菲斯她睡着了，好姑娘，让我们安安静静地坐下，不要吵醒她。放轻些，好忍耐。
梦六个人物迈着庄严而轻盈的步伐依次上。他们身穿白袍，头戴月桂枝编的冠，脸上蒙着金色面具，手里举着月桂枝或棕榈枝。他们先向她请安，继而舞蹈。在变换舞蹈的时候，最先二人把一个多余的桂冠举在她头上，其他四人向她恭敬请安；然后，最先二人将桂冠交给后面二人，这两个人也按同样次序变换舞蹈，并将桂冠举在她头上，然后将桂冠交给最后二人，最后二人也按同样次序变换舞蹈。这时，她好像受到感应一样在睡梦中作手势表示欢乐，双手向天上高举。梦中人物一面舞蹈，一面带着桂冠消逝。音乐继续演奏。
凯瑟琳和平的精灵，你们在哪儿？你们都走了？把我丢在这儿受苦么？
葛利菲斯娘娘，我们在这儿呢。