宠文网 > 哈普沃兹16,1924 > 第6页

第6页

书籍名:《哈普沃兹16,1924》    作者:塞林格
字体大小:超大 | | 中大 | | 中小 | 超小
上一章目录下一章



  我保证,你的口音,一点都听不出来,极有可能除了我、布迪或者波波或者长着该死的苟刻的耳朵的人,谁都察觉不出来。请别误会我的意思。我个人是毫无希望地跟你的口音有着不解之缘了,真让人感动。但是,你的口音对那些耳朵既没有时间也没有心思带着偏见去听的人什么也听不出来,总的来说,观众会觉得法语、爱尔兰语、苏格兰语、南方方言、瑞典语、意第绪语,以及其他种种口音都很容易分辨而且有自己的特色,但是精致难辩的澳大利亚口音似乎很容易讨人喜欢。这事真让人伤心,愚蠢和势利到极点了,但在这样的录音时代你还得面对它!假如你可以没有一点忧虑和太多压力地处理它,或者感觉你正在减弱或者强化这种口音,你童年时代迷人的澳大利亚人民的口音,请在录音里过滤掉你的口音,即便我们,你的亲人们,喜欢到极点!你生我的气了吗?请别生我的气。在这样大的事情上我真正唯一的私利就是你自己深深的折磨人的追求尽善尽美的欲望。算是道歉,我还是慢慢从这种鲁莽的话题调开吧,我爱你,老伙计。


  下面这些比较欢快的内容是写给双胞胎和波波的。不过,请波波自己读,父母一点都不要帮助,她完全有能力!只要她想偿试,那个美妙的黑眼睛女孩是完全可以胜任的!


  波波,要练习写完整的语句!我对拼写字母本身一点都不感兴趣!不要寻找方便的借口!我求你,你这么小,不要耍猾拒绝!别把它再往我们脸上扔了,说马提尼·布兰迪或者洛塔·戴维拉或者其他任何你认识的四岁孩子并没有要求能流利地读和写。我不是他们平庸的哥哥,我是你的平庸的哥哥。有几次,我郑重告诉你,你天生是个很优秀的阅读者,跟我和布迪完全一样。如果你不是,我很乐意完全解脱地把我的平庸献给风!对一个优秀的阅读者来说,早早动笔和动眼睛同样很有必要。从眼下着手,想想随便寄张明信片,你了不起的暂时流放在外的哥哥和我本人会高兴得要命。你不知是否早知道我们多么钦佩你的书法和出人意料的选词水平!在卡上只要用你平常的方式写上几个字然后投进大厅的信箱或者把它交给你满意的服务小姐就可以了。同时,我亲爱的宝贝令人难忘的比特丝·格拉斯小姐,请无论在私下还是公开场合,在自己的仪表和礼仪方面多下些功夫。我不见得更关心你在公开场所的举止,而是更注意你完全一个人呆在一间屋里时的表现,当你随便看看一面孤独的镜子,请让它照出一个既具有惊人机智又有一双闪亮的黑眼睛的女孩!


  沃尔特,蓓西把你的信转给了我们,虽然从头到尾全是废话,接到这封信我们真很高兴。在我们这么稚嫩的年龄,我们都太他妈的容易逃避了。三岁的年龄可不能成为不干我们在去火车站的路上在出租车里提到的那些简单的活儿的该死的借口。很多年来我对着那些毫无价值的研究报告和关于三岁年纪的行为的陈规俗习好笑得要死!说到底,你自己也许更有可能对这些满是偏见的报告痛快地大笑一通而不会笑我碰到的其他任何人!假如做起来真像报告所说的太他妈的难,那么至少可以一直穿着你的轻便鞋,吃饭的时候把双脚放在桌子底下,或者在你住的不管什么宾馆的房间或者大厅里去散步,但是,但每天至少要把它们在你们迷人的脚下穿上两个小时。


  韦克,同样要求你这样,也许太卑鄙和残忍,可以在这样的热天去变戏法!如果变戏法太热的话,至少带些你喜欢的变戏法的道具,带些大小合适,在闷热的天气里你大致可以放在衣兜里的东西。如果你们这些无比出色的孩子们想在一夜之间决定,放弃你们选择的事业,我知道在这方面布迪一定会由衷地感同意,但是,你们还不到做这种决定的时候。等你们做了,千万不要连续两个到两个半小时完全疏远自己所选择的职业。对你们的轻便鞋和玩具一定要像毫不讲理和满怀嫉妒的情人,甚至不能容忍它连续24小时以任何方式疏远自己。


  你那了不起的哥哥和我,上帝知道,虽然有数不清的困难和困惑,但仍然在这里不断地练习。如果这是在吹牛,就让上帝用它那最简单最基本的正义来严厉地惩罚我吧,就算是吹牛也并不恶心,我只是想说,你大哥能做的一切你们两个孩子都可以做到。我告诉你们,我们自身情绪上的不稳定不亚于这个世界上任何一个人!


  波波,我十分讨厌自己一个劲儿地只说一件事,弄得件那事听上去让人讨厌和丑陋。部分原因是:你的行为举止一天天越来越懂礼貌,我还这样反复唠叼与之不相符的东西,那也只是因为你太喜欢那些开心而又时髦的东西了,而且弄得经常让我和蓓西给你们读那些描写教养好、具有贵族气质、优雅的孩子和大人的书,一般都是英国人,外表彬彬有礼,穿着很考究的衣服,内心跟外表所见表现的那样具有无可挑剔的高品位。噢,我的上帝,你真是好玩的孩子!你真让大哥感动!你是大哥平生所见最喜爱的人之一,不管在什么地方,你们这些人也许上帝绝不允许让想出任何东西来!这是多么多么令人幸福的一件事,我无意玷污它美丽的面容,但你也让我跟你哥一样难住了。我并没有自然的办法,只有向你保证:你长大后心里要明白,在公众场合表现时髦是很次要的,把肮脏的猪尾巴独自留在除了自己没有人看得见的房间,这样你是永远不会让人感到舒服的,那会使你在不知不觉中腐蚀掉。


  我再也不想对任何人残忍了!这段时间快点结束吧!我把我们赤裸的心献给你们。


  没想到我还有一叠纸,真叫人开心,同时我还高兴地意识到格里菲斯·哈默史密斯的钟表——这只钟表是布迪好意为我方便着想借的,还没有被弄坏,记的还是昨天或者那阴郁的一天的时间,但我仍然感到高兴!还有你们,我保证,我的手指已经不情愿写这么长的信,开始背叛我了,天稍一亮,只吃了一点东西我就开始写了,真让人高兴。我的上帝,我喜欢这种优美的闲散状态!这样的时刻太难遇了。


  里兹,乘着这个机会,那该死的第三餐厅的号声还没爆发出来,乱嚷嚷的时刻还没到来,请允许我以两个儿子的名义向你求一件事。那样我们会非常快乐的。像我下面写的那样,我的行文看来已经非常简洁和节省,总体印象上太冷静或者冷漠,只是因为我意识到我已经浪费了你太多的时间。我现在发誓再也不折磨你的神经了。


  老伙计,你的巡回演出计划自从你委托给我后一天却没有离开过我的混帐身体。现在每时每刻,我把它放在我面前的床罩上仔细研究。在本月19号,你和迷人的格拉斯太太,煤屑路上的守护神和地上的面包片,还给那个聪明的恶魔,将离开也许已经红火了很长一段时间的考特剧院去纽约,在奥尔比去签约,在布鲁克林读。上帝保佑,我们,你的儿子布迪和我,可以跟你们以及还有另外两个完全不认识的孩子有机会逛大街,走出闷热的火车、旅馆房间和这个夏天住过的各种拥挤不堪的屋子。下面这些除了一些逗乐子的话以外,就完全是我的请求了。等你们舒服地回到漫哈顿,请顺便去一下图书馆读者联络处,向了不起的奥弗曼小姐转达我们对她的赞美和热爱。你们空闲的时候让她帮我们跟图书馆顾问处的威尔费雷德·G·L弗雷泽先生联系一下,以便我们也许可以让他答应提供一些友好、出于自然、同时也许有些显得轻率的服务,我们在外期间寄些任何需要的阅读材料。我很不情愿求奥弗曼小姐去做这些麻烦事,她太忙了,但她有他夏天的联系地址,我们走之前他忘了给我们,也许又故意出于好玩才这样。如果能不把奥弗曼小姐牵扯进来,我当然十分乐意了。我很不愿占用她休息时间。在这个世界上,友情总是被数不清的关系网和私利破坏掉了,真是个邪恶的两难,虽然都说来好笑。但是,请你略微提醒她弗雷泽先生打算亲自给我们提供这项非常服务。完全出乎我们的意料,让我们大吃一惊。他说他会亲自或者让助手给我们寄来任何所需书藉,他老不在镇子,毫无疑问可以设想,一位朋友或者很可靠的亲戚会出邮寄费。这里开列一个考虑到你们和奥弗曼小姐的方便、无法再简的书目,若能按这一指南寄来,我们将感到很高兴。弗雷泽先生没有说他同意给我们寄多少本书,所以如果我从图书馆拿的书数目太多,请奥弗曼小姐凭着她那敏锐的鉴别力出面减少一些数目,大致开列如下:


  《意大利语会话》,R·J·亚伯拉罕著。他是个讨人喜欢而又一丝不苟的人,我们昔日在西班牙时的老朋友。


  任何不乖僻或者乖僻的论述上帝或者纯粹宗教的书,作者必须是最后一个名字的打头字母是H以后的任何一个字母。为了保险起见,请含H本身,虽然我认为我对这一部已经彻底研究过了。


  任何优美、优秀、有趣或者很遗憾带有沉思色彩的诗歌,不能是我们已经很熟悉,但一定要吸引人,诗人国籍不限。我在纽约家里的抽屉中有一份很全的诗歌书籍目录,抽屉上标错了记号写着运动设施,除非你最后放开公寓不管,在最后瞬间把什么都放在冷藏室,你在信里忘了告诉我们,我也忘了在拉萨勒打来的甜美的电话的激动中忘了问你们。


  又是列夫·托尔斯泰全集。这个弗雷泽先生可能觉得没什么不方便,这对奥弗曼小姐热心的妹妹同时也是个自食其力的老处女来说很不方便,奥弗曼小姐动情地喊她为“宝贝妹妹”,虽然岁月已经消除了她脸上青春的红晕。小奥弗曼小姐有一套托尔斯泰伯爵的全集,而且极有可能答应再借给我们,她知道我们对朋友送的书是极其爱惜的。再说一遍,请一点都不要无意中伤着这位敏感的女士,请不要寄《复活》或者《克莱采夫奏鸣曲》,甚或《哥萨克人》,这本杰作我专注地读过两遍,没有必要,也不想再读。别把它一块寄来,因为这本书他们根本就不上架,但我们特别想重温斯泰潘和多丽·奥伯伦斯基,上次读的时候感觉非常着迷,既善良又有意思。他们是《安娜卡列尼娜》里的主人公,男人和妻子。说真的,书中这位年轻而又好沉思的主人公非常迷人,还有他那个情人和未来的妻子,真是个很值得崇拜的孩子,他们毕竟还羽毛未丰。在这里,我们更需要一个迷人的无赖伙伴,全身心洋溢着一种直率的善良。


  《加雅主祷词》,佚名著,主要喜欢那种源自英国传统的原汁原味、流畅的语言。非常美、非常微妙和鲜活。插句话,有件要紧事让波波知道一下,以免我忘了。波波,棒孩子!彻底丢掉你要我教给你的临时睡前祷告词!如果你已经对它们很入迷,就换成这个新的,它完全可以回避你用上帝这个词。如果它现在成为一个障碍。没有那项该死的法律说你必须用这个词,试试下面这个:“我是个小孩子,跟平常一样就要入睡了。上帝这个词现在成为我身旁的一根刺,也许是出于绝对信仰,被我的两个女朋友小洛塔·戴维拉和马乔里·赫茨伯格已经用习惯了,并且是他们的保留特权,我认为他们很平庸,一开始就是个骗子。我向无名高人祷告,宁肯没有形状或混帐性质,对人产生作用或在某个时期它总是那么善良和感人地指导着我的命运,亲爱的高人,在我入睡的时候,请指导我明天干什么。在我的理解水平还不成熟的时候,我没有必要知道这些教导是什么,但是我拥有了它们,我就会高兴和感激。我暂且认为这些教导将有力,有效,能够激发人向上,而且很强烈,将会使我保持精神的宁静和空灵,就像我那偏激的大哥所说的那样。”最后再加上一句:“阿门”或者“晚上好”,它会激发你的想象,使你变得忠诚而纯朴。这就是我在火车上所能想到的全部东西,但我又不过,你一定要觉得它比较舒服时使用!你尽管可以根据你的选择随意大胆地改动好了。如果它不合你的口味或者不明白,那么就毫不可惜地撇开它,等我回家我们可以好好地再考虑这个问题!别以为我什么都不会有失误!我的失误太多了!


  现在接着随便再开些要弗雷泽先生寄的书单:


  《堂·吉问德》,塞万提斯著,如果不太麻烦的,还是两卷都要。这是个天才,简单廉价的比较已不管用!我希望奥弗曼小姐亲自寄而不要让弗雷泽先生去寄,因为我担心他根本就给我们寄不来一本天才著的上面没有个人评论和混帐分析以及谢刮的书。作为对塞万提斯的感激,我宁肯以邮寄的方式收到这本上面不要有那些无用的分析和其他没必要的废话的书。


  《拉加瑜珈和巴哈克提瑜珈》,灵巧方便的小开两卷本,刚好适合搁在任何一个我们这种年龄好动的普通孩子的衣兜里,印度的维文卡南达著。他是本世纪我所见过的最激动人心的天才,修养最好的伟人之一。我会永远迷恋他,直到我死,我发誓。我很愿意花十年的时间,也许更多,在科卡塔的大街上或别的什么地方,如果我能握一下他的手或者至少快乐而充满敬意地打一声招呼。他对我前面提到的那种光比我了如指掌。还希望他不要觉得我太世俗,也是个肉欲中人!当他伟大的名字出现在我头脑中时,这种魔鬼般的念头经常荧绕在我心头,这是一种难以解释而又伤心的体验,但愿上帝在宇宙中世俗和非世俗的人之间划一条清楚的界限。我不愿看到那种分裂。我自己也受不了,它会成为内心骚动的另一个越来越明显的信号。
上一章目录下一章
本站所有书籍来自会员自由发布,本站只负责整理,均不承担任何法律责任,如有侵权或违规等行为请联系我们。