第二十七章
那是一场席卷了全中国的浩劫，足足持续了十年。后来整个教育界都被牵扯进去，秦敬虽只是个在普通小学挂个名的副校长，没两年就要退了，却也得没完没了地挨斗。
市里斗，区里斗，学校里也斗，但好在市里区里的公开批斗一月就那么两回，人在学校里被斗，境况总要好些。
学校小，学生都是附近的孩子，出了校门儿，大家全是邻里街坊，不管平时为了什么家长里短的事儿闹过矛盾，这当口却不会真的落井下石，回家关起门来，大多要嘱咐自家孩子一句“可不许动手打老师”。
不过学校一停课，孩子们没了管束，到底是野了。不见得真有什么坏心眼儿，只是小孩儿本来就皮，又被大环境煽动着，一帮半大小子成天一块儿瞎闹。秦敬出门走在路上，没少被他们起哄架秧子，家里后窗的玻璃也没少被他们用石头子伺候，打破了就没再装，凑合用纸糊了几层。
这日下午学校和厂子里都没有批斗会，秦敬在家写检讨材料，沈凉生就坐在旁边儿看着他写--因着有人保，他后来倒是没被再找什么大麻烦，可算不幸中的大幸。
所谓的“认罪书”秦敬已经写得很熟了，来来回回不就那么几句话，一头写着，一头还能分神跟沈凉生随意聊聊闲天。
正是八月仲暑，沈凉生拿了把破了口的蒲扇帮他打风，过了会儿又伸长手胡噜他的头。
秦敬跟很多老师一样被剃了阴阳头，半边儿有头发，半边儿却是秃瓢，最近长回来点，毛茸茸的扎手。
“我看你是摸上瘾了吧？”秦敬边写材料边跟他玩笑，面上并不见什么失意落魄的神情--他这人沈凉生也知道，要说有什么毛病，就是做人太过乐观了些，遇事儿总先往好里想，说好听的叫心眼儿好，说不好听的就是没心没肺。俗话说江山易改本性难移，沈凉生也懒得去扳他这个毛病，且现下这光景，他能乐观点也是好事。
实际秦敬是真想开了，只要自己身边儿这个人平安就千好万好，国家这样就这样吧，自己挨斗也没什么大不了--大夏天的，头剃一半儿还凉快呢。
哪怕是写认罪书时他也不觉得委屈。不觉得自己真教书教错了，便不肯觉得委屈。
写着写着，秦敬突似听见雨声。其实并非是真下了雨，不过是又有小孩儿往后窗扔东西--或许被家里大人骂过了，他们不敢扔砖头石子，便改扔没什么破坏性的土疙瘩，打到窗纸上就摔散了，窸窸窣窣的声响有些像是落了场雨。秦敬并不生气，只觉得到底是小孩儿，想捣乱又没胆子，哪儿能真跟他们置气。
沈凉生听着动静，撂下蒲扇站起身，想出门看看--他面相本就生得严肃，岁数大了也仍不怎么爱笑，于是看着就更凶，附近的小孩儿多少有些怕他，每每见着他出门，板着脸往那儿一站，就吆五喝六地一哄而散，转去祸害下一家。
“你别去了，六十岁的人了，跟小孩儿较什么劲。”秦敬撂下笔，笑呵呵地说了他一句，见沈凉生真依言坐回去，便也提起笔继续写。
下午三时的阳光照进窗户，落在斑驳的旧书桌上。这桌子还是打在西小埝的公寓里住着时就用过的，搬家时一块儿运了过来，因着不是古董，抄家时倒幸免遇难。秦敬在这张桌子上改了十几年的作业，备了十几年的课，却没想到末了儿会有一天在这桌上写检讨材料--多少老师跟他一样教书教到满头花白，不过都是这么个下场。
秦敬想得开，小半是因为问心无愧，大半还是因为有沈凉生在--只要身边儿还有这个人在，就觉得这辈子没白活。
可毕竟很多人是想不开的，认罪书写着写着，就上了吊投了河--“六代繁华三日散，一杯心血字七行”，是真的活不下去了。
在真实的阳光与不真实的雨声中，秦敬一笔笔把检讨材料写完，放下笔，望向沈凉生笑着问了句：“晚上咱们吃什么？要不还熬点儿粥喝？”
一九七六年一月八日，周恩来总理逝世，没能够等到看文革结束，中国复兴的光景。四人帮竭力压制着悼念活动，老百姓却不管那套。家里没布票了，秦敬买不了黑布，便把一件黑褂子绞了，做了两个黑箍，两人一块儿戴在了胳膊上。
他们会念着他的好，念一辈子--当面致谢再不可能，但人都没了，总得为他戴个黑箍，哪怕为了这事儿再怎么被批也认了。
同年七月二十八日，唐山大地震，华北多少都受到了波及，京津也受灾不小。
那夜沈凉生和秦敬睡到一半猛地惊醒，只觉天摇地动--先是平着摇，然后上下颠，东西哗啦哗啦地往下掉，轻的家具已经倒了一地。他们都没经历过地震，迷迷糊糊也不知道该往床下躲，只知道往外跑。
可当然是跑不起来的--沈凉生年轻时看着不比秦敬胖多少，力气却大得很，可以把他打横抱上很久都不松手，但如今到底是老了，没力气抱着护着他，只紧紧拉着他的手，两人深一脚浅一脚，踉踉跄跄地往门口走。
万幸虽住的是老平房，盖得却也结实，这么摇都没塌，两人平安出了屋，不敢靠院墙站着，只躲在小院中间，等到第一波震过去了还有些回不过味来，握着手面面相觑。
要说后怕自然是有的，却也没那么怕--他们这辈子什么没经过，现下竟连地震都不大怕了，也不担心再震一波房子塌了怎么办--只要彼此还在身边，手还握在一处，就什么都不怕。
那正是黎明前最黑暗的时候，天灾，人祸，一桩连着一桩，风云变色，遍地疮痍。
--而后天亮了，中国再次从废墟中站起来。
一九七七年，文革正式结束，转年就改革开放，好像眨眼间便换了个新天地。
这么多年，他们一起走过漫长的战争，经过洪水地震，撑过轰轰烈烈的政治运动，到了最后最后，终于过上了真正太平的日子，便每一日都过得珍惜。
院子里的花草在文革时都被拔了，现下又都重新种了起来，那棵歪脖子枣树倒是一直幸存着，看了那么多年，他们也看出了感情，跟看自己小孩儿似的，不嫌它煞风景，也不嫌它从来没结过枣子。
虽说买好多东西还是得凭票供应，但物资终归丰富了不少，俩人夏天依旧爱在树底下支张桌子，煮点盐水毛豆，切几毛钱粉肠，一块儿喝两盅，或者单纯聊些家常，或者听秦敬讲几个段子就酒。
秦敬这段子讲得可有历史--文革时没书看，也没什么娱乐，他便关起门偷偷说些段子给俩人解闷儿，有旧时学过的，也有后来新编的，一讲便讲到了如今。
这些段子，说的是一个人，听的也只是一个人--他说，而他听，有听过很多遍的，却也不觉得烦。
一个接一个的故事，每一个都热闹欢喜。
再后来也有不少书读，他们定了份《小说月报》，也会看看诸如张恨水之类的作家写的爱情小说，但还是最爱读武侠--改革开放后打南边传过许多新作品，其中不乏精妙之作，但或许是人老了都念旧，他们依旧最欣赏还珠楼主，买了套新出版的蜀山从头读起。
写书的人早便去世了，这部书自解放后就再没出过新章，注定永远看不到结局。
可看不到结局也没什么关系，他们反而觉得这样一部书，没有结局才是好的。
老刘家前年搬到了大胡同那头，离他们家并不算远，两家便常走动走动。老刘因着早年说相声，文革时也难免吃了些苦头，不过许是天赋异禀，这么折腾都没能让他瘦下来，现下就更见发福，有时三人坐在一块儿，沈凉生和秦敬便要说他，你也运动运动，别老成天在家除了吃就是睡，这肚子可真没法儿看了。
“你们管我呢！”人说老小孩儿，在老刘身上体现得那叫一个明显，往往听见这话就要不乐意，嘟嘟囔囔地一脸委屈相，反像两人合起伙来欺负他似的。
秦敬和沈凉生倒是晚饭后总爱散个步，尤其是天暖和的时候，出了院子沿着街边慢慢溜达，一路跟相熟的邻居打打招呼，聊两句闲话，或自带个马扎去大悲院前的空场上纳凉--大悲院也在天纬路上，离秦敬旧时任教的小学就几步路，庙不大，香火却挺旺，文革时被砸过，后来又重修了起来，庙门口的两尊石狮子不晓得是打哪儿弄来的，看着竟不像新物，狮爪下的石球已被人摸得滑不留手，一群小孩儿在狮子边儿上窜下跳，大人们就坐在庙门前的空场上扎堆闲聊，说是佛门净地，却也满眼俗世喜乐。
不管文革时再怎么被批斗，秦敬对教过书的小学还是很有感情的，有时也会带着沈凉生回学校里看看。
学校门房一直没换过，自然知道秦敬以前是副校长，但因着他常年带课，熟人却还是多半叫他“秦老师”，秦敬自个儿也更爱听这个称呼。
学校操场上有株老桑树，正长在领操台旁边，夏天桑韧熟了，红紫的果实挂满枝头。沈凉生知道秦敬爱吃桑韧，也知道他八成就是为了吃才专拣这当口往学校里溜达，可亲眼见他趁学校放学了才溜进去偷果子还是觉得十分好笑。
桑树树龄老，长得也高，秦敬老了有些抽抽，人看着比年轻时矮了，兼又有些伛偻--文革时有回被斗狠了，受了腰伤，缺医少药地也没全治好，后来硬要站直了就腰疼。
沈凉生倒是仍身姿挺拔，看他想吃便登上领操台为他够了几个矮处的果子，见秦敬接过来就往嘴里送却又要说他：“你说你又不是饿死鬼投胎，回家洗洗再吃。”
天纬路离海河也挺近，有时他们精神好，便沿着河边一直往东走，走到火车站那头，站在解放桥边看来往的车船，听着从河上传来的，多年不变的汽笛声。
解放桥就是以前的万国桥，传说当年的建造图是出自设计埃菲尔铁塔的大师之手。解放前这座桥确实被归在法租界，也确是法国人建的，传说却不知是真是假。不过这座桥倒真跟埃菲尔铁塔一样，全用钢铁打造，这么多年过去，海河上的桥多少都被加固过，只这一座除了重漆一漆，就没见它动过大工程，却还是结实得很。
秦敬同沈凉生站在桥边，往对岸看过去--对岸是解放路，旧年叫中街，两侧洋行银行林立，来往的都是那时候津城里顶体面的人。
有回立在那儿，秦敬突地想了起来，当年有一次，他们也曾一起走过中街，然后站在河边儿往对岸看。
彼时从左岸眺望右岸，如今却是从右岸回望左岸--暮色中秦敬突似看到了两个人，推着一辆自行车，立在对岸与他们遥遥相望--那是年轻时的他们。
那刻秦敬也不管周围还有乘凉的人，蓦地伸手抓住了沈凉生的手。
他握着他的手，看着年轻时的他与他站在对岸，像是他们一起牵着手走过了一座桥，就过了四十多年。
一九八三年的夏天来得有些迫不及待，刚五月中天便燥得厉害，沈凉生似是有些害暑，连着小半个月都没有什么胃口。
有日沈凉生午睡起来，却见秦敬没躺在身边儿，下床走到里屋门口，才见他斜斜背朝自己坐在马扎上，脚边放了个小盆，盆里泡着七八个不知打哪儿淘换来的鲜莲蓬。秦敬戴着他那副厚得跟汽水瓶底儿似的眼镜子，仔仔细细地剥莲蓬，也没听着身后人的脚步声。
往常若见秦敬做这些费眼神的活儿，沈凉生定会过去帮把手，这日却反常地没有动，只立在里屋门口，静静看着秦敬坐在外屋里认认真真地把莲子去皮，又一个个把莲心剔了出来，莲实莲心分别用两个小白瓷碗盛了。
他看着午后的夏阳在擦得干干净净的水泥地上拖出长条的光斑，落在秦敬几近全白的发上，突地觉得自己这辈子真是有福气--不管受了多少罪，也觉得真是有福气。
“起了？”秦敬把莲蓬剥完了，一扭身才见到沈凉生站在里屋门口，笑着朝他道了句，“这东西败火，晚上给你拿莲蓬仁儿熬点粥喝，莲心要觉得太苦就泡茶时放两个，茶叶一冲就没味儿了。”
沈凉生也浅笑着点了点头，轻声应了句：“嗯。”
后来沈凉生觉着自己那时是有预感的--秦敬以为他吃不下东西是害暑上火，胃口和嗓子都不大爽利，沈凉生刚开始也这么想。直到后来嗓子里那种哽得慌的感觉越来越明显，他才觉着有些不对劲，想起父亲早年的病来。
要说这些年有什么事沈凉生一直瞒着秦敬，便是他父亲当年的喉病。那时候路易斯因为同沈凉生交好，私下里坦白跟他讲过，咽喉癌可是有遗传性的，劝告他一定少吸点烟。
虽说遗传病是个没影子的事儿，沈凉生却也不愿跟秦敬说，若是说了，他多少得提着点心。再后来同秦敬在一块儿，烟倒是慢慢戒了，年头一久沈凉生自己都忘了这码事，可现下吃了不少去火药嗓子还是越来越发紧，才终又让他想了起来。
既是觉得不对，总归是得去医院看看。沈凉生不敢跟秦敬两个人去，先背地里跟老刘说了，让他叫上他大儿子陪着走一趟。
“老沈，你别吓唬我，”老刘早便不叫沈凉生“二少”了，没等他说完就急了眼，梗着脖子道，“你哪儿能这么咒自个儿，咱查归查，你快别吓唬我！”
秦敬跟沈凉生日日在一块儿，去医院查病这事儿也不能避着他，于是还是一块儿去了。沈凉生只道叫上刘家大儿子是为了有辆自行车方便，可秦敬还不知道他--他这个人做事儿一直是妥妥当当的，自己还没想到，他便全打算好了--于是心里很有些七上八下，面上却又不露分毫，连等检查报告那几天里都一如往常，该吃该睡都跟以前一模一样。
--他是不敢想。
只仿佛自己还跟以前一模一样，把日子过得跟以前一模一样，两人便就能这样一直过下去。
去取检查报告那日，老刘的大儿子说自己去就成了，秦敬却非要一起跟去。
沈凉生可不放心他这么着，归其了还是三个人一块儿去了医院。老刘的大儿子长得跟他爸是一个模子里刻出来的，性子也是一般的热乎，一路上嘴就没敢停过，讲厂子里的事儿，讲他大闺女的事，使劲活络着气氛。
直到排上了号，大夫出来问了句“谁是家属”，他才噌一下站了起来，急急应了句“我是”，也不待秦敬反应就跟着大夫走了进去看片子。
沈凉生的关系一直挂靠在针织厂，那年头是公费医疗，他们赶上了个通人情的大夫，见外头两个老同志，确实不方便听结果，便也没纠缠是不是直系亲属的问题，只细细给病人家属分析了片子，什么声门上型下型的老刘的大儿子也听不懂，最后就眼巴巴地看着大夫问了句：“……那还能治么？”
“当然能治，可以做手术，也有保守些的疗法……”大夫顿了顿，因着见多了生死，不落忍也得遵守医责，明白地解释了各种治疗手段和风险，最后委婉地劝了句，“老爷子岁数大了，开刀不是不可以，但治愈几率刚才您也听我说了，您不如多想想，跟家里人商量商量再做决定吧。”
可这要怎么商量？他红着眼圈儿瘫坐在椅子上，简直都不敢站起来走出这扇门。
但事情终归得说--老刘人虽没跟去，却也一直在他们家里等消息，眼见三人闷声不语地回来了，心里就咯噔一下。
沈凉生固执地不肯避讳，让他有话直说，于是四方坐定，老刘的大儿子终把大夫的话一五一十地讲了，拿眼觑着他爸，又觑着自己俩干爹，只觉煎熬得坐不住，是硬把自己按在椅子上。
老刘已经傻眼了，沈凉生面上却还是那副神情，连秦敬都好似没受什么震动--这一道儿上他也有了些心理准备，若没事儿早在医院里说了，既要回家说，那便是肯定有事儿。
“我看做手术就免了。”沈凉生反是四个人中先出声的，明确表了态，又讲了讲他父亲的事儿，末了儿总结道，“开刀也没用，我也不想折腾。”
老刘回过点神，讶异看着秦敬安安静静地坐在沈凉生身边，竟不出言表示反对，面上也不见如何悲恸，心里就又咯噔一下。
最后事情便按沈凉生自己的意思定了，不动刀，只用药，连医院都不肯去住。
倒不是他们住不起--那一年公费医疗虽然刚刚改革，各单位定额包干，计划拨放，但厂子领导听说这事儿已经发了话，医药费可全额报销，秦敬那头儿又补发了一部分文革时亏欠的工资，钱还不用操心，只是沈凉生自己不想去。
他这个人一辈子都活得一丝不苟，从没使过什么性子，只这么一桩，他说什么秦敬都全依他。老刘的大儿子结婚早，大孙女已经参加工作了，便死活不肯让秦敬去费劲找什么家床护士，只说自己就是个护士，还找外人干吗。
于是跑医院取药，在家里给药输液之类的事儿便全被刘家的小辈儿包了，沈凉生过意不去，老刘却强颜欢笑地拿话堵他：“这干爹干爷爷哪儿能白叫，他们尽尽孝你也管，你说话费劲，可不许跟我争。”
秦敬那头的精神倒不算太坏，只是日常照顾的活儿不准任何人插手，跟老母鸡护食一样，谁抢就啄谁。
实则也没人敢跟他争--大伙儿都看出来了，他这就是撑着一股劲儿，老刘一头看他把沈凉生照顾得周周道道的，一头却又成天提心吊胆，生怕哪日秦敬这劲儿一松了，便整个人都垮下来。
沈凉生的病情确和大夫说的一样--这类型的癌症早期不容易察觉，发展又十分快，的确没什么好法子--到了晚秋的时候，镇痛药已经吊上了，沈凉生睡过去的时候便多起来，有日睡醒一觉睁开眼，也不知道是什么时候，下意去找秦敬，却见床头坐着的是老刘，便略略比划了一下，问秦敬哪儿去了。
“他说出去走走。”老刘佯装无事地答了，心里头却急得很。这日早晨见他过来，秦敬便说要出去走走，让他帮忙看会儿人。老刘当时拦不住他，只得放秦敬出了门，可这都下午四点多了，也没见人回来，他边着急边盼着大孙女赶紧下班过来，让她出去找找人。
沈凉生脑子还不迷糊，看出老刘面色不大好，微微点了点头，心里却半点不着急。
他半点都不怕，笃定他会回来--只要自己还在这儿，他就哪儿都不会去。不会真的走远。
其实他觉得对不住他，到了最后还是要扔下他一个人，可这话却是不能明说的，他也确实没和秦敬说过，只趁这日秦敬不在，叫老刘取了纸笔过来，慢慢写道：“替我好好照顾他。”
老刘忍着泪应了--秦敬都没哭过，他可不敢跟这儿号丧，见沈凉生比了个“把纸撕了”的手势，便赶紧一条条撕了，还觉着不放心，干脆揣在了裤兜里。
秦敬确实未曾走远，只是去了趟大悲院，从早上跪到下午，先是求菩萨让沈凉生少受点罪，后来便只长跪佛前，反反复复默念着诗经中的句子：“如可赎兮，人百其身。”
--如能够代替你，我愿意死一百次。
这日秦敬并没等人出来找，五点多便自己回了家，虽因跪久了更见伛偻，面上却很平淡。
沈凉生已经又睡过去了，老刘松了口气，跟秦敬一块儿坐在床边，静了一会儿，还是开口劝他道：“人说七十三、八十四都是槛儿，他今年可不就是七十三了……但要说咱俩也快了，过两年也不一定能迈过这个槛儿……你就再熬两年，熬一熬就过去了，到时候地底下再聚……他肯定等着你。”
“我不用他等，”秦敬淡淡接了句，又发觉自己说得让人误会，便改口道，“他不用等我。”
老刘闻言抬眼望向他，只见昏暗的屋子里，秦敬淡色坐在那儿，眼神却是亲热地注视着床上睡着的人，轻声把话说完：“老刘，你信不信，他走时我准定知道，也准定得跟他一块儿走。”
“……”
“你约莫不信，可我信。”
那天老刘几是失魂落魄地跟着大孙女一起出了门，一路往家里走，觉得脚底下跟踩着棉花似的，每一步都不真实。
这些年，两家熟归熟，可秦敬和沈凉生的关系到底是个秘密，老刘婶知道，儿子辈多少能猜出点来，孙子辈却真以为他们是表兄弟了。
谎话说久了，老刘竟似自己都忘了，秦敬和沈凉生可不是真的兄弟。
他这人心眼儿宽，到老也懒得回忆旧事--想当年如何如何，说来有什么意思。
可这天他却突地全回忆了起来，一桩桩地，一笔笔地，有两个人的故事，就发生在自己身边儿，故事中的人是自己顶熟的人，如今回忆起来却全不觉得真实，竟像离自己的日子无比地远，远得像出传奇话本，像自己改说评书后讲过的虚构段子。
自己是个讲段子的俗人，可段子中的人不是。
一路晕晕乎乎地走到家，吃过晚上饭，老刘打开话匣子，依旧听着匣子里头传出的戏音愣神儿。
那是一出《群英会》，热热闹闹地，锵锵锵锵锵--
“想大丈夫处世，遇知己之主，外托君臣之义，内结骨肉之恩，言必行，计必从，祸福共之。”
老刘突地站起来，似被戏里的念白猛地惊醒了，扯着大嗓门儿，荒腔走板地跟着唱了几句，又用小名儿操着戏音招呼大孙女：“英儿，快快打酒来，跟爷爷喝上两盅！”
老刘婶同刘英互看了一眼，又同时翻了个白眼。
“我爷爷这又发什么癔症呢？”
“你甭搭理他。”
入冬后沈凉生已吃不了什么东西，多半靠输液支持着，人便瘦得厉害。刘英虽然年纪轻，也没工作几年，技术却很过硬，手底下既准且稳，能扎一针绝不扎两针，只想说可不能让干爷爷多受痛。
不过其实沈凉生也不知道痛不痛，一天到头没几个小时是醒的，人虽瘦得皮包骨头，面上神色却很平和，竟一点不觉得难看。
“有时我可后悔呢，”刘英吊好药水，陪秦敬坐下来说话，因着想要安慰老人，嘴角一直带着笑，“您说我怎么就没淘生成我沈爷爷的亲生孙女呢？我要是随了沈爷爷的长相，再瘦一点，追我的人还不得从咱家排到百货大楼去，也不至于那么难找对象。”
“别这么说自个儿，那是他们没眼光。”自打秋天那日之后，秦敬的脸色反倒好了，不再见什么强撑着劲儿的意思，当下便也笑着拍了拍刘英的手，“再说女孩子丰润点是福相。”
“我这哪儿是丰润啊，”刘英见秦敬肯笑，便变本加厉地拿自己开玩笑，举着自己的手道，“您看看，这都胖成猪蹄髈了，怎么少吃都瘦不下来，可愁死我了。”
“其实他最好看的时候你没赶上，”秦敬顺着她的话头往下说，又像要献宝似地站起身，“等我给你拿相片儿看看……”
实则那张相片刘英早看过好几次了，再说也看不出什么来--文革抄家时好多旧相片儿他们都不敢留，连解放时拍的合影都赌气烧了，只有抗战胜利那年的合照，无论如何舍不得烧，便藏在铁皮盒子里，在院里挖了个坑埋了--老照片的相纸本就爱发糊，因埋在地里头受了潮气，照片上的人就更模糊，确是看不大清沈凉生年轻时的模样。
秦敬跟老刘学坏了，也一副老小孩儿的德性要献宝，刘英自然不会扫他的兴，看了好几次，也还肯低下头认认真真地看。
“要说这也不是他最好看的时候……”秦敬把合影给小辈儿看过，却难得提起旧事，也怕说走了嘴。但现下他已不在乎了，或者是终于忘了要守秘，只握着一张旧相片，自顾自地沉浸在回忆中，“我跟你沈爷爷头回遇见的时候……哦，那是第二回了……你知道中国大戏院吧？那天我想去看戏，可人老么多呀，根本买不着票……后来我站在马路边儿，就说站在路边儿看看热闹……再后来……”
刘英默默听着，多少年前的事了，但因秦敬口才好，说得也栩栩如生。摩肩接踵的人群，道边的霓虹灯，穿着白西装的人都像走马灯一样在眼前鲜活地打着转。姑娘家心软，听着听着她便觉得有些忍不住泪，看秦敬说得告一段落，赶紧借口道厨房刚烧了水，起身走出屋门。
待进到厨房里，她想着不能哭红眼给老人家添堵，就使劲把泪忍了回去。心思一定，便觉得有哪儿不对，再一琢磨，可不是不对嘛--沈爷爷和秦爷爷既然是表兄弟，怎么会是二十多岁才遇见的？
那刻她蓦地像被兜头打了一棍子，似明白了什么，又似十分愣仲，呆呆站了会儿，突然哇地哭了，又怕哭声传去屋里，连忙抬手堵住了嘴，也不知道怎么就那么难受，直哭得蹲下就站不起身。
秦敬一个人握着相片坐在沈凉生床边，根本没听见哭声，甚至没听出刘英说去厨房看水是个借口，只一门心思地沉浸到回忆中去，在脑中一笔一划地勾勒出沈凉生年轻时的眉目，又伸手轻轻抚过现下他枯瘦的面庞。
他那时候那么好看……去学校里找自己，不远不近往那儿一站就勾得满教室小姑娘都没了魂……可谁说他现在就不好看了？秦敬笑笑地为沈凉生抻了抻被角，还是觉得全世界的人加到一块儿，也及不上这个人半分颜色。
无论何时，他的小沈哥哥都是最好看的那个，没人比得了。
一九八三的春节，中国自解放后第一回办了直播的联欢晚会。那时候在大城市里黑白电视已算是普及了，彩电却还是少。秦敬家里这台彩电本是老吴的大闺女给她妈置办的--老吴岁数大了，没活过文革，但他太太比他小不少，终于撑了过来，且因老吴被平反得早，家里日子还算可以。当年老吴把秦敬和沈凉生当半子看，他们却叫吴太太“大姐”，而沈凉生的病到后来还是没瞒过老大姐，于是这台彩电便被她指挥着闺女给秦敬送了过来，其中的好意不便明说，秦敬也不好推，不过平时却也没心思看。
但过年又不一样，尤其这日沈凉生精神格外好，一觉睡到晚上，醒过来听说有直播的春节晚会，便半坐了起来，靠在秦敬怀里，俩人开了电视，一块儿看个热闹。
老刘本想把年夜饭挪到秦敬家里吃，但秦敬打死不同意，只笑着说你们一家老小聚去吧，也别扰了我们俩清静，于是给他们送了年夜菜就回去了，心想着初一早上再过来拜年。
墙上的钟慢慢走到了九点多，沈凉生却一直醒着，和秦敬一起看着电视里的节目，待看到有说相声的，便扯起嘴角笑了笑。
秦敬把他揽在怀里，自然看到了他的笑，也不会猜不出他的意思，当下顺水推舟附到他耳边，简直是老不要脸地问了句：“小沈哥哥，你觉着是他们说得好，还是我说得好？”
沈凉生的笑仍未收回去，还微微侧头瞥了他一眼，又微微点了点头，意思便是“你说得好”。
秦敬也嘿嘿笑了，满意得不得了，正要继续跟他贫，却觉沈凉生拉过自己的手，提起力气在自己掌心写了一个字。
秦敬默默等他写完，面上笑意更深了些，口中的话却咽了回去，只合起手，将沈凉生的手，与他在自己手中写下的一个“好”字，同他们的一辈子，一起合进了掌心。
挂钟又慢慢走过了十点，沈凉生终是累了，靠在秦敬怀里睡了过去。秦敬小心翼翼地把他放平，自己也在他身边儿躺了下来，手仍同他握在一处，却没想着要关电视，只同身边的人一起沉入梦乡，任电视里欢声笑语，又或十二点时外头铺天盖地的鞭炮声都没能把他们吵醒过来。
秦敬再醒来时天光已经大亮，身旁沈凉生却不见了，便觉着很纳闷儿，心说刚才俩人还一起睡觉呢，怎么一睁眼就找不着人了。
秦敬纳闷儿地下了床，蹬上鞋往外头走，走出屋又走出院子，才发现自己身上只穿了件半袖蓝布褂子，可一点儿不觉得冷--原来一觉睡醒就已是夏天。
院外的街景是见惯了的，不算宽敞的一里街，两侧都是民房，可不见半个邻居，只有明晃晃的阳光洒在街道上，静谧又热烈地，让人觉得很是刺目。
秦敬这时便有些知道自己是在做梦了，可即使是做梦，他也不能找不着那个人，刚这么一想，就见前头有个熟悉的背影，可不正是沈凉生。
秦敬连忙跟上去，边走边喊他，沈凉生却不答应，只一个劲向前走。
梦中这一里街似乎被无限延长了，他看到他被日头照得惨白的背影越走越远，越走越远，却直远到针尖般的大小，依然望得见。
可秦敬心里已经急坏了，生怕一眨眼那背影就不见了，于是紧赶慢赶，跑得鞋都掉了，气喘嘘嘘地也没法儿再出声叫他。
沈凉生却似终于察觉到有人跟着，停住步子回了下身，看到秦敬便皱了眉，全是一副坏脾气老头的做派，撵猫赶狗似地，远远地冲他摇手：“回去，别跟着我，快回去！”
刚刚秦敬急得哭都哭不出来，现下见沈凉生赶自己，就一下放声大哭，跟小孩儿耍赖撒泼似的，哭得十分委屈。
沈凉生似是被他哭得没辄，转过身往回走了几步，却也没有走到他身边，只像不知道该怎么办好一样看着他。
“沈凉生……”秦敬见他也不管自己，哭着哭着就没了趣，哽咽着唤了他的名字，想再补句什么，又不晓得该补什么，最后吭哧了半天，愣头愣脑地道了句，“……沈凉生，我喜欢你。”
那是一个既古怪又奇妙的梦。
在他说出喜欢他的时候，梦好像突地卡了壳，两个人都愣在当地，愣了片刻，又突地一块儿笑了出来。
“过来吧。”
他向他伸出手，他便朝他走了过去。
每走一步，就像同时都年轻了一岁似的，待到他终站在他身前时，两两相望，俱看到一张风华正茂的脸。
古怪又奇妙地，他们不但年纪变了，且连身上的衣裳都换了，看着简直像从什么武侠小说里走出来的人物一样--秦敬一袭蓝布长衫，只似个寻常书生，沈凉生却华服高冠，墨色袍摆用银线绣了一圈云纹镶边，但因面色冷傲，不怒含煞，不像王侯显贵，倒像一尊惹不起的凶神。
可秦敬却不怕他，也不觉着两人穿得怎么奇怪，反似本该就如此一般，嬉皮笑脸地赖上去，一把握住他的手。
沈凉生也没见怪，只回手握住他，牵着他继续往前走。
耀目的夏阳中，他们比肩而行，终于走完了这一里红尘，又再继续走下去--
走回来处。
去向天涯。
全文