第8页
纪宜抹了一下脸，又补充：「……所以我才不喜欢小孩子。」
介鱼有些意外地看着他，介蓝似乎也感觉到他们气氛的转变，拿着刚折好的房子跑了过来：「爸爸！房子！」介鱼才把视线从纪宜身上移开，伸手接过侄女的作品：
「嗯，很、很漂亮。」
他称赞着，介蓝就老气横秋地插着腰：「五年分期、两年保固，现在买还送情妇！」
介鱼难得大笑起来，从地上抱起介蓝，把她放在自己膝头。介蓝似乎也玩得有些累了，伸着脚坐在他怀里，睡眼惺忪地揉了揉眼睛。介鱼试探似地伸出手，覆在小女孩白晰的小手上，两个人就这样浅浅地拉着手，介鱼摸着她的掌心，
「她的手好柔软。」
介鱼笑着说。纪宜看着眼皮渐重的介蓝，从沙发上撑起身子：
「和你一样。」
介鱼愣了一下，被他忽然贴近后颈的声音吓了一跳。回头才发现纪宜把颈子搁在他肩头，像是孩子一般赖在他身上：「小、小蟹？」
「借我靠一下。」
纪宜小声地说着，介鱼望着已经睡在怀里的介蓝，又转头看了眼像大型玩偶一样赖着不动的情人，一时动弹不得：「小……小蟹，我……」纪宜却忽然直起上身，横过睡得正沉的介蓝，把唇压在介鱼的唇上，就这样长驱直入，给了情人一个湿热的深吻。
介鱼微微挣扎着，但终究没有太大动作的抗拒，只是担心地瞄了一眼介蓝。纪宜的吻好慢、好长，过了很久，才从介鱼的唇上抬起，从上方凝视着他：
「我喜欢你。」
介鱼心口一跳，或许是记忆中听过太多次，从同一个人口中，多到介鱼几乎要不记得，第一次对纪宜的这句话有感觉是什么时候。他也几乎不记得，自己究竟有没有向对方说过同样的话、有过同样的感觉：「鱼，我喜欢你，我……喜欢你。」
纪宜的声音低沉地重覆着，像铅块一般沉重，又像摇篮曲一般温柔。介鱼觉得心口有什么东西，堵得实实的，却又刺刺的，各种情绪搅成一团，美术教室的事也好、纪宜的家人也好，甚至吴瑞那些莫名其妙的言行举止也好，一下子全部涌上心来。
他忽然觉得坐立难安，抱着介蓝从沙发上站了起来：
「我、我累了……我先把小蓝抱到床上去，再到画室里。今天晚上要赶工，你、你也早点休息。」
他说完，就转身走进了卧室，却无法忽视纪宜从背后一路凝视的眼神。
第二天一早介希夫妇倒是出乎意料，还没过中午就来接介蓝。
介鱼和今天上午刚好休假的纪宜一起出来迎接，才发现介希的样子异常狼狈，据说是一群人在海滩上喝酒狂欢，结果被警察夜巡逮到，还以为是什么不良份子。
刚好有个朋友喝醉了，对警察出言不逊，结果整群人就连夜被带到海警署侦训，一直闹到刚刚才被放回来，
「啊——倒霉死了！老子已经很多年没这么倒霉了！」介希一脸睡眠不足地抓了抓头，看起来活像个从粪堆里爬起来的浪人。半晌插着腰却又笑起来：
「嘛，不过也怀念的很。这才是青春嘛！」
纪宜匆匆替介蓝收拾了盥洗用具，介鱼牵着她的手，亲自把她送出门去，还塞了一颗纸折的气球给她。介蓝走出门时，还雀跃地回过头来挥手：
「爸爸再见！下次再来点爸爸的台喔！」结果马上被介希从头上弹了一下：
「臭丫头，妳老子是我！妳这个有得玩就叫人家爹的笨丫头！」
两人把互踹个没完的父女俩送出了家门。纪宜陪介鱼在门口好一阵子，见他一直望着介蓝的背影，直到他们走下楼梯看不见了，还一直站着不走，知道他心意似地，从后面握住了他的掌心：
「孩子这种东西，讨厌的时候烦得要命，不烦的时候却又舍不得了，对吧？」
介鱼把手从纪宜掌心抽出来，低头看了眼介蓝送他的纸房子：
「家这种东西……好像还是很重要啊。」半晌，他抿着唇说。
＊＊＊
双年展的工程进入最后阶段，介鱼几乎整天都待在体育馆里。
展场的人来来去去，先把部份的作品解体，然后用专用的车子运进美术馆。介鱼在烈日下小心翼翼地在旁看顾，像看着自己的孩子那样，深怕工作人员不小心碰坏了一角。他在美术馆和体育馆间频繁地往来，几乎连公寓也不回了。
纪宜也忙于自己的工作，虽然住在一起，但实际上只有早上擦肩而过时才能匆匆一瞥对方的脸。
而且因为介鱼太忙，原先升起要好好经营同居生活、满足纪宜身心需求的念头，也随着展览日近被简单地忽略掉了。虽然偶尔会看到情人用渴望的眼神，远远看着进出画室的自己，但介鱼实在没多余力气应付他了。
大概正如纪宜所说，小孩子是不大会记仇的生物。
渐渐和美术班的孩子熟起来以后，课也变得没之前那么难熬。之前被汽球吓到的那个孩子，后来超喜欢跟在介鱼的屁股后，而且不知为何喜欢偷打老师的屁股，看到介鱼一脸惊吓的样子，全班同学就会哈哈大笑。介鱼也只好跟着傻笑。
那个坐轮椅的女孩子每次都准时出席，有次还很羞涩地递了一只纸鹤给他：
「我、我……我喜欢老师的课。」
小女孩这样笑着说。介鱼看着她年纪轻轻，就几乎毁容大半的脸，还有脸上毫不褪色的笑容，生平头一次为了什么人的命运感慨起来。
那天那个单眼的男孩小乔却没有来上课，他还是不改以往，上课时总是窝在角落，完全不参与任何劳作活动。这样一来介鱼不在意，反而是那些和介鱼熟起来的小朋友开始排挤他，上次介鱼教大家做免洗筷木筏，还有个男生拿木筏去逗小乔：
「孤僻鬼——笨——蛋——丑八怪！」
介鱼一惊之下马上出言制止。那个男孩自己也是脖子以下严重烧伤，介鱼实在不明白他怎么忍心骂另一个同样处境的人丑八怪。
但他把事情讲给吴瑞听，吴瑞却说：「这很正常，同情心是由教育培养、成人才有的东西。」介鱼反驳，
「我、我以为小朋友都很善良、很单纯。」
「是很单纯没错，但单纯从来不等于善良。而且那些孩子，也不会觉得自己跟其他人一样，要是有一天你摔断了腿，你会觉得全天下断腿的人都和你一样吗？」
「不……不会。」
「是啊，要是我的话，还会努力证明自己和其他断腿的不一样呢！比他们更优秀、更坚强一点之类的，搞不好还会谴责那些不努力的人。」吴瑞有些残酷地说着。
下课之后，介鱼还特别去找负责开办课程的林先生，询问关于小乔的事。以前的他是绝对不会这么做的，小孩来不来都与他无关，介鱼直到最近，才忽然感觉到，原来生活在他周遭、这些行走、坐立的人群，不是与他完全无关的。
「Joe吗？啊……他好像请假了，不好意思介老师，没跟你说。」
林先生抱歉地弯着腰，介鱼忙挥了挥手：
「没、没关系，我只是担心，随、随口问问……是感冒了吗？」
「不是他……好像是他外婆去看医生，所以陪着去的样子。不好意思，那孩子给你添了不少麻烦吧？但他其实是个好孩子啦。」林先生笑着说。
「外、外婆吗？」介鱼想起每次下课后，来接小乔的那位妇人：
「请、请问……那个孩子……小乔的爸妈呢？」
「妈妈去世了，爸爸嘛……这个……」
林先生好像有点难以启齿似的，抓了抓那头微秃的白发：「……我也不是太清楚，不过听社工局那里的人说过，小乔那孩子脸上的伤，就是他爸爸弄的。」
「咦、咦咦？」
「嗯，很不可置信对吧？对那么小的孩子……事情已经发生过两年了，那时候小乔大概七岁，刚上小学，好像是他妈妈想要逃跑，因为他爸爸……你知道的，这种案子社会局有好多，长期地虐待他妈妈，结果他爸爸气得要命，拿起旁边滚烫的油锅就往她妈妈头上倒，他妈妈首当其冲，全身都被烫得焦黑……几乎当场就死亡了，」
大概是看到介鱼的脸色，林先生适时收住了话头：
「小乔看到妈妈被攻击，本来想跑过去救妈妈，结果反而被波及……据说住了好一阵子烫伤病房才救回一条小命。他身上也有不少其他烫伤，是个可怜的孩子呀。」
介鱼有些说不出话来，对于身边的人，对于活生生的人的情感，介鱼与其说是感觉得到，不如说是善于想像。像这样深刻又突然地，打从心底碰触到另一个人遭遇的痛苦，这种经验还是头一遭，几乎要让他站不稳。
就是因为这样，那个叫小乔的男孩子，对于成人，对于他们这些伤害他的成人，才会比任何人都来得有戒心吧？
「那……他的外婆……」介鱼又问。
「现在听说身体很不妙呢，虽然这样讲有点失礼，不过好像患了很严重的心脏病，最近都在家里和医院往返，没办法照顾小乔，才把他送来这里。承老师你所知，这些课是基金会赞助的，所以伤残儿童的家长几乎花不到什么钱。」林先生语重心长地说。
「这样啊……」
他和吴瑞见面的次数，不知不觉越来越多，甚至超过和纪宜相处的时间。主要是吴瑞人也在展场工作，两人忙进忙出，经常碰在一块儿。
有一次介鱼在展场碰到他，他就一边挥着手，一边好像跟他很熟似地迎了过来，
「真是大规模的作品啊。」
他一边观摩着介鱼的作品，一边感叹似地说。介鱼就站在那一堆钢针前，看着草图，指挥工作人员把他往天花板上吊：
「主题是什么？我看看……是叫『单恋』吗？」
介鱼点点头，吴瑞就仰视着从天而降，规模壮观的黑色针雨，眯着眼睛说：
「你对轮阔还有线条的设计非常敏锐呢，第一次看你剪罐子就这么觉得了。配色也是，而且感觉不像是刻意设计出来的，而是自然就知道应该要怎么做那样……单恋吗？感觉好像可以理解。」他说着，忽然看了介鱼的侧脸一眼：
「总觉得你……最近的作品，和以往很不一样。」
介鱼有些吃惊，这是他第一次被面对着面、而且还是认识的人评论自己的作品。一时不禁有点忸怩：
「以、以往是……？」
吴瑞笑了一下，「认识你以后，我去试着找了你以前的作品，包括一些在艺大的得奖作品。你不知道你还算小有名气吗？在年轻一辈的装置艺术界，所以不难找，我看了你学生时代的作品，还有一些近期的作品。」他又看了一眼那座「单恋」：
「你以前的作品，给我很纯粹的感觉，很纯粹、却又很震憾，好像从一个最原始的地方，跃然成形那样。」
他伸出手来，像要抓住那些针雨般地缩拢五指：
「但是这次的……怎么说，很不一样，我也说不出是哪里不一样，但给我的感觉不如以往那些直接。怎么说呢……反而迷惘了一点，好像在思考什么似的，但是反而有另一种魅力、某种想让人伸手保护的脆弱……看过的人搞不好会爱上你喔。」
他看着介鱼的表情，又露齿一笑：「别看我这样，好歹我也是专业的艺评记者。」
介鱼听着他的评论，心思却飘到了别处。或许他和纪宜经常没话聊的原因，就是纪宜虽然全力支持他在创作上的活动，但本身却对现代艺术一无所知。应该说虽然知道某些知识性的，却往往无法感同身受。他们生存的世界并不一样。
但这样一想，介鱼又觉得自己的想法太过奢侈。能遇到纪宜那样，全心全意忍受他艺术家脾气的人，已经很不容易了，他隐隐约约也明白。
吴瑞伸手笔记了些什么，半晌又抬起头，东张西望了一阵子：
「他呢？」他忽然问。
介鱼现在已经很习惯别人这么问他了，
「小蟹很忙，他自己也有自己的工作。」他沉静地答。
吴瑞闻言却抚了抚下颚，左右端详了他一阵子，光看不够，还从鼻尖发出打量的哼声，弄得连介鱼都有些不自在起来。
「我说……你们真的有在交往吗？」最后他问。
「嗯……嗯？」
「因为你感觉起来好像不是很喜欢他……怎么说，当然也不是完全不喜欢，但是不太像情人的感觉，要不就是相处很久，激情已经归于平淡的那种感觉……可是你们才开始交往没多久不是吗？」
吴瑞按着下巴看着他，介鱼紧闭着唇没有回答。吴瑞又说：
「咦？你不否认吗？真让我惊讶，我以为你至少会否认一下的。你不否认的话那家伙不是太可怜了吗？」吴瑞笑着说。介鱼却忽然别过头，没拿草图的手一下子握紧了：
「又不是……我要他这么做……」介鱼咬住了唇：
「我……从来没要他……做这些事情。照顾我也好、替我收烂摊子也好、不站上舞台也好……还、还有去英国的事情也好，我从来没要求他做这些事情过……从来……」
他说得很小声，近乎呓语，但吴瑞很明显地听见了。他的表情严肃起来：
「……你不是认真的吧？」吴瑞忽然按住他的肩，
「你和我说过对吧？是你自己把他找回来的，既然把人家捡回家，就要负起责任来，要不然当初就干脆放手。你这种做法，等于是把对方推向死路……」
他好像也察觉自己太过激动，终是放开了介鱼，同样把视线别到一旁：