第16章 阿夏阿冰·阿旺晋美 (1)
夏冰有很多绰号，“钩子”、“小肾炎”、“老板娘”，等等。当然，都是夏冲取的，把她气得发疯，他却说，这一切是她自取其辱。比如她被叫作“钩子”是因为她总是模仿附近院子里一个风骚的女人的举止，而那个女人的绰号就是“钩子”。叫她“小肾炎”是因为她总是把“沈阳”说成“肾炎”。这个绰号是乔雅最严厉禁止的，因为不吉利。“老板娘”则来自于有一次夏冰冒失地说，自己将来想当一个老板娘。她八岁了，像每个孩子一样，已了解写作文是必须撒谎的，因此在作文中说她的理想是做一名教师，“太阳底下最光辉的职业”。其实她想当的是小卖铺老板娘。这样一来，她就可以免费地、无限量地享用小卖铺里的蛋糕、汽水、糖果和冰棍了。
一九八四年夏天，夏冲升上了初中，从“硅小”到“硅中”，感觉就像只是升了一个年级。
转年四月，他给夏冰取了一个新的绰号。那时他刚刚听到一首歌：阿门阿前一棵葡萄树\/阿嫩阿嫩绿的刚发芽\/蜗牛背着那重重的壳呀\/一步一步地往上爬。他发现了这个格式，把一个词分开，并在每个字前面加上一个“阿”。这样一来，夏冰在他口中就成了“阿夏阿冰”。他也注意到了电视新闻里常常提到全国人大副委员长阿沛·阿旺晋美，这样一来，夏冰又成了“阿夏阿冰·阿旺晋美”。毫不犹豫地，夏冰立刻回敬夏冲为“阿笨阿蛋”和“阿笨阿蛋·阿旺晋美”。
阿夏阿冰·阿旺晋美既是败家子，也是守财奴。她和夏冲各有一只存钱罐，小塑料房子，平时把零钱从烟囱里塞进去，庄严承诺不到必要的时候决不开门。有一天，乔雅说，必要的时候到了，他们该参加《北京晚报》主办的“爱我中华修我长城”捐助活动。他们打开了小房子的门，夏冲的存款滚滚流淌，他从中取出了二十元交给乔雅。然后大家都盯着夏冰的小房子。每个人都了解，那些硬币早已化为各种美味，主要是炸糕，被她吃到肚子里去了。夏冰夸张地摇晃她的小房子，晃得那么厉害，就像里面有一座银行，直到所有的钱都跳出来了，于是真相大白：她只有一块八毛七。她只拣出了一个五分硬币，两个一分硬币，放到夏冲的钱旁边。
“就说是我和他一起捐的吧，”她坦坦荡荡地说，“国家能不能给我写封表扬信，寄给杨老师啊？”
她的确非常需要表扬信。杨老师对她很不满意。夏冰的同桌是个男孩，叫耿云霄，上课的时候，夏冰对他说：“你不许动，我躺会儿！”就在椅子上蜷缩起来，头枕在耿云霄的大腿上。杨老师正讲着课，满心疑惑，夏冰怎么没了呢？就问：“耿云霄，夏冰呢？”耿云霄想站起来回答老师，却不敢站起来，想回答说夏冰躺着呢，也不敢说—夏冰正躺着掐他的大腿呢。
无论乔雅如何苦口婆心，夏冰都拒绝交出剩余的一块八。乔雅很难像对夏冲那样对她疾言厉色，更别提揍她了。夏冰自幼由奶奶带大，仰仗奶奶，几乎有治外法权。她也最大限度地利用了特权。她说，她计算过了，把这笔钱存到银行里的话，利滚利，到她结婚的时候就是一大笔钱。
“好吧，”乔雅黑着脸，记仇地说，“到时你就用这钱吧，我决不给你嫁妆！”
没有人能拿走夏冰的一分钱。可是豆豆是她的克星，让她彻底破了财。在它到来之前，家里养着一只猫，也不大，即将成年的样子，夏冲和夏冰都宠爱有加，可是豆豆一来，他们的宠爱立刻就转移到了它的身上。豆豆是一只巴哥犬，最初才一个月大，圆滚滚的，只能喝牛奶，憨态可掬，转圈儿咬自己的尾巴，走路时昂首挺胸，流里流气，状似拳击手，却时常摔一个马趴，魅力之大远非那只猫可比。这只猫非常嫉妒，总是欺负豆豆，豆豆只有可怜地嚎叫的份儿。长大之后，它仍然不是猫的对手。猫躲在凳子下面，伸出一只爪子攻击豆豆，刺拳快如闪电。夏冰就此认定这只猫的人品不好，恨之入骨，一连打了它几顿。有一天，猫钻进橱柜，偷了一条鱼，还故意把鱼放在大家都能看见的地方。显然它跟夏冲一样，也开始恨这个家了。不出三天，猫就消失了。夏冲找了找，全无头绪，也就作罢。想必是被别人家收留了。
作为一个起绰号的专家，夏冲至少给豆豆起了二十个名字，比如“火枪手”，因为它脾气很冲，或者“毛珍”，因为它像《尼尔斯骑鹅旅行记》里的同名大白鹅一样自我感觉极佳，总之个个精彩绝伦。可是夏冰坚持叫它豆豆，因为这曾是她的名字。没办法，反正人人都知道，夏冰是没什么品位的。
豆豆聪明活泼，待人体贴，嘴馋。它长齐了牙齿之后，夏冰买给它一袋鱼皮豆。豆豆兴奋地追逐满地乱滚的豆子，嚼得嘎嘣嘎嘣响，吃尽之后就像马一样喷着鼻子，感激地缠绕在夏冰的腿边，绕啊绕啊，把她的心都绕酥了，于是又买了一袋鱼皮豆。两个豆豆之间很有默契，她喂了它吃的，它就把爪子在她的手腕上轻轻一搭，表示把她当作是一伙儿的，她们将永不分离，如果有一天世界末日了，就一起去抓猫吃。这一搭简直要了夏冰的命。很快，她的嫁妆全部换成了鱼皮豆。这时她又心疼起钱来，攀比着夏冲，逼迫着他也把钱拿出来，买鱼皮豆给豆豆吃。
夏冲立刻就拒绝了。跟奢侈的妹妹相比，他过着清教徒般的生活，把每一分钱都塞进塑料小房子，虽然自己也为之苦恼。“我自己都没吃过鱼皮豆，你以为我不想吃啊？”他不满地说。
夏冲不得不暗自惊叹，夏冰对豆豆太好了，简直可以为它付出一切。她喂它吃的，抚摸它，三句话不离豆豆。每次放学回家她都是急匆匆地跑回来，立刻就要见到它。她的脸上充满柔情。她给它梳毛，抱着它睡觉，挠它的痒痒，一旦醒了，发觉它不在身边，立刻就喊，豆豆！第一时间寻找它，已经成了她的本能反应。不顾所有人的反对，她跟它亲嘴，看着它时目光温柔，如梦似幻。她成了豆豆的妈妈。有一次，夏冲看见她跟它说话，还哭了。他瞠目结舌。
他也喜欢豆豆，尤其喜欢带它出去玩，他骑上自行车，小小的豆豆在车边向前猛冲，身侧的肌肉在毛发下面涌动着。飞驰吧，狮子鼻的小姑娘！那是愉快的傍晚，空气是暖和的，太阳像一杯汽酒，你与你的小狗为伴，道路好似永无尽头，一切都变得温煦和美好。但是，他对豆豆的爱远远不如夏冰多。夏冰的眼泪让他暗暗震惊。他从没想过还有另外一个小孩像他一样孤独，至于夏冰，就更是连想都没想过了。他十二岁，孤独的滋味尝尽，对于何为孤独，却不甚了了。
夏冰是多余出来的孩子。在这一点上，她有一个人可资参照，就是小姨乔芳。当年索玉琴到了不想怀孕的年纪，意外地有了乔芳，乔芳就成了多余的小孩，乳名就叫“多多”。同样，乔雅当时也不想再要第二个孩子，准备堕胎，可是到了医院，夏明远哭了，他说，你怎么这么狠心，这也是条命呀。乔雅觉得羞耻，一个爷们儿，哭什么？她妥协了，这样就有了夏冰。让夏冲觉得有一点儿不可思议的是，直到很多年后，夏冰仍旧对这个自己出生前的小细节耿耿于怀。
“你们压根儿就没想要我。”当夏冰长大了，又没有长大到足以控制情绪的年龄，就这么说。
这年夏天，一个周末的上午，家里没人，夏冲在棕色茶几的白塑料蒙布上面看见一张对折的纸条，打开来看，是夏冰写的：“再见了，亲爱的奶奶，我死了，你别想我。请帮我照顾豆豆。”
夏冲很难过。他担心她会自杀。同时他心里想：原来她也是这么想的。是的，妹妹跟他一样，也想自杀。但是他什么也没说，什么也没做，只是把纸条放回了箱子上面。晚上夏冰回家来，他仔细观察她，并没有看出什么异常。次日纸条消失了。纸条没有放在鸭绿江街的奶奶的房间里，而是放在他们自己家里，也许说明夏冰想让父母注意到它。纸条是对折的，而不是封好的，似乎也证明了这一点。这也许真是诀别，也许只是一种袒露心中苦闷的委婉之举，提醒父母她需要更多的爱。夏冲不能确定。他也从来没有同夏冰聊过这个话题，从来没有。唯一一次提及此事是在很多年后的一次全家人聚齐的晚餐上。夏冲说起他小时候曾看见过夏冰的纸条，是写给奶奶的遗书。夏冰接口说，是啊，是有这事，不只那一次，有很多次呢。
乔雅说：“是吗？我从来不知道啊。”
她很惊讶。不过，只是当作孩子们的童年趣事去惊讶。于是大家换了一个话题。
阿夏阿冰五岁时曾说，再过四年，她就九岁了，就会比夏冲大上一岁，那时她就是姐姐了。夏冲说，她的年龄永远也追不上他。夏冰问：“等我一百岁呢？”夏冲回答说：“那我就一百零三岁了。”这个答案完全突破了夏冰的知识边界，让她非常愤怒。当时她认为世界上存在着最大的数字，对古印度的佛教徒来说这个数字是“大数”，对她来说则是一百。“那时候你早就死了，”她说，“你死成了臭煤球儿你死成了臭大便—臭大便啊臭大便，臭大便啊臭大便！”
夏冰是没什么品位的。她的性格与哥哥完全不同。夏冲是寡言而有礼貌的，夏冰则是多嘴多舌和粗俗无礼的。夏冲小时候由姥姥索玉琴带大，夏冰由奶奶齐凤珍带大，姥姥对孩子恩威并重，奶奶则只知道溺爱。乔雅武断地说，这就是他们之间性情差别的由来。
夏冰六岁那年，家里搬到了思齐街，从此她远离了奶奶的万般宠爱，不得不全盘接受母亲的严苛对待。夏冲猜，夏冰有点儿无所适从。事实上，她神经紧张。夏冰一度是个哥特风的小孩，她说那么多关于死的话决非偶然。她对死怀有神秘主义的兴趣。她还是一个真正的朋克，趿拉着一只凉鞋，另一只顶在脑袋上，街上的阿姨说，小姑娘，这多不好看呀。她就站定了，双手叉腰，告诉人家，闭上你的逼嘴吧！她勇于尝试白酒，在街上打奶奶，还在路边当着行人小便。她高傲而且拿腔拿调，有一长串瞧不起的人的名单：三婶边翠玲、生活委员沙好美、夏泽、陈垚、全部的农村人和夏冲。
总之她很少欣赏什么人。对于那些一到冬天便满街游走的山东乞丐们，她倒是满怀同情，甚至给过一个老头儿足足两毛钱！她还鄙视一切脏东西，看见有人指甲缝发黑就大皱眉头。唯独大便是个例外。她不喜欢使用自己家的卫生间，喜欢跟院子里的小孩一起挤公共厕所，排便的时候，还要故意拉一点儿在木板上，以便取样研究。她精心选出含有豆瓣、韭菜的一小坨，用右手中指搅拌，这样她就有了一根黄色的手指。她把它直直地伸出去，像自己已经尝了一点儿味道似的紧抿着嘴巴，逼近院子里的每个小孩，他们四散奔逃，对她又敬又畏。这种嗜好持续了至少几个月，直到大便突露狰狞面目。
有一天，乔雅强迫她服用了一颗宝塔糖，夏冰先是说头晕，然后就去厕所拉屎，当她想取样的时候，吓坏了。这个故事在夏家是相当著名的，直到很久以后夏明远还会讲起。那是个星期天，他正在院子里擦洗他的永久牌自行车（海城地震时他曾把它扛在肩上），就见一个小孩喊叫着从厕所里冲了出来，正是夏冰（他在医院里哭了一场，才保证她没有在出生之前死掉），脚踝上绊着小碎花的裤衩，肛门里卡着半截儿无限近似于透明的蛔虫，像一条尾巴。她在院子的杂物之间跳来跳去，撞翻了菜筐，扯掉了晾在竹竿上的床单，疯狂得没人能捉得住。她跳到街上，耳朵上夹着老朴太太家的芹菜，跳得如此之快，蛔虫都被甩成了一条波浪线。
当她被夏明远捉住，扯出蛔虫，并指出这是她玩大便的报应之后，夏冰痛哭流涕，发誓改悔。从此，每当拉屎的时候，她就像个仙女，忍耐着生命的令人扼腕的不完美，娴雅地闭着眼睛。
到了八岁这一年，夏冰仍然对两件事情想不通，第一、大家都那么缺钱，国家是干什么吃的？为什么不多印一些钱？第二、既然妈妈不想跟爸爸生自己，为什么不跟别人生？关于第二点，这一年，她对夏冲说，妈妈本可以这么干，妈妈在跟爸爸结婚之前，有过另一个男朋友。乔雅可以跟那个人生她。这样她就可以是另外一个孩子了。夏冲立刻禁止她再说这样的话，否则就揍她。
鉴于夏冲严肃得可怕，夏冰向他透露了一件神秘的事。去年冬天，乔雅在医院的同事郭阿姨约她到家里见面，于是在一个雪前的早上，乔