第28章 漳浦土楼也神奇
史称漳浦“处八闽之极地，为漳潮之要冲”，至今已有一千五百多年的历史。漳浦土楼在明清两朝的大量涌现，有着其特定的地域文化色彩和历史条件。明末清初，漳浦一直备受倭寇的蹂躏，清朝中期，所谓红旗和白旗两大阵营之间的封建械斗，又把漳浦一半以上的村寨和宗族卷入了旷日持久的深重灾难之中，具有强大防御功能的土楼包括一些城堡，在这块面朝大海的土地上悄然兴起，也就是迫切而又紧急的头等大事了。与永定、南靖等地的土楼相比，漳浦土楼的防卫设施更齐全，更突出。此外，漳浦许多土楼有着明确的建造纪年，这在永定、南靖的土楼里殊为少见，其中一德楼，匾额上有“嘉靖戊午年季冬吉立”二行纪年款，即表明土楼在明嘉靖37年（1558年）建成，这也是目前所能确定的最古老的土楼了，另外还有建于明嘉靖39年（1560年）的贻燕楼、明隆庆3年（1569年）的庆云楼、明万历13年（1585年）的晏海楼等等。据不完全统计，漳浦现存土楼一百五十多座，其中圆形六十余座，方形五十来座，另有万字形7座。如果说方圆两种形状的土楼是一种常态，那么万字形土楼则是一种异数了，这实际上为福建土楼增加了一种饶有趣味的类型。
在漳浦土楼里，最独特的莫过于深土镇锦东村的锦江楼了，这是一座犹如金字塔形的圆土楼。众所周知，永定、南靖、平和等地的圆土楼，不管是双环式还是三环式，都是外高内低，唯独这座三环式的锦江楼正好相反，第一环平房，第二环二层，第三环三层，从外到内一环比一环高。远远看去，锦江楼就像巍峨耸立的金字塔一样，表现出一种不同凡响的气势。
根据锦江楼的石刻门匾记载，内环、中环分别建于1791年1803年。据说楼主林升泽出身穷苦，贩鸡为生，因为忠厚老实，小本生意做得还不错，后来又往来于漳浦和漳州之间，贩卖布匹，渐渐积累财物，就开始兴建锦江楼。建楼时适逢九龙江涨水，村子前的海面上漂来了冲散的木排，林升泽意外获得了建楼所需的大量木材，可惜内环建成不久，他就去世了，他的妻子节氏继承遗志，续建了中环。其实很多土楼都是几代人薪火相传建成的，林升泽的接力棒继续往下传，后世最后又建成了外环。尽管建造过程中停顿了多年，锦江楼的整体设计还是非常紧凑，浑然一体。内环直径25米，高三层13米，楼名就刻在门楣上，每层12个房间，全楼只有一部楼梯，天井采光不好，显得阴森潮湿，有如一口古井，倒是让人生出几份幽情。中环直径42米，高一层，楼门上刻着“安澜著庆”四个字，门上为三层门楼，共有52个房间。外环直径58米，为敞开式平房，有36个房间。对这座古老的土楼来说，繁华如梦的岁月已经远去，曾经热闹的日子渐渐沉寂下来。我在楼里楼外逗留、察看的时间并不短，只发现了一些老人的身影。这些蹒跚的身影让土楼凭添一种沧桑的意味。
锦江楼大门前有一片宽阔的禾坪，往外还有一口半月形池塘。这种与五凤楼相配套的禾坪和池塘，出现在圆土楼门前，是绝无仅有的，这是锦江楼与众不同的一个特色。锦江楼采用条石和三合土混夯而成，墙体坚固无比，几百年的时光也只在它上面刻下了淡淡的痕迹，你几乎不可能发现裂缝，楼里的木结构用料讲究，不事雕凿，朴拙而大气。在我看来，锦江楼没能列入福建土楼申遗名单，颇为可惜，不过按照通行的惯例，它可以作为扩展项目申请列入，希望锦江楼能够获得这一荣誉。
从锦江楼往灶山方向走，只见山势拔地而起，怪石林立，险峻而又奇伟。据《漳浦县志》称，葛洪曾炼丹于此，至今仍有传说中的遗迹，所以灶山又称丹山，明代有一块石刻题诗云：“灶冷烟寒雪满山，葛洪归去有遗丹，于今此地多芳草，处处花开玉斡兰。”往灶山寻访八卦堡，是一件令人愉快的事情。其实八卦堡不是一座单独的土楼，而是一个五环式的八卦形民居的俗称。它位于深土镇东平村，也有人叫它东平堡。东平是一个山村，海拔三百多米，一条土路盘山蜿蜒而上，崎岖不平，漫山遍野都是石头，奇形怪状，小如斗大如房屋。这座一方绝胜的石头山，也正是当年福建军区司令员皮定均飞机失事的地方。
八卦堡建于灶山上一块平地，建造时间是清代中期，至今约有三百年，跟一般土楼相比，它没有封闭，而完全是敞开的。从高处往下看，八卦堡围绕同一圆心，环环相套共有五环平房。中间是一座完整的圆楼，只有14间大小均匀的房间，第四环为断续八卦布局，有25个房间，第三、二环和外环也是相似布局。各环之间间隔三米，形成一个环形的天井，也是人们出入的通道。初来乍到的人，要在八卦堡里自如行走不是一件容易的事，这里恍如迷宫，眼见出口就在面前，却常常越走越远。住在八卦堡里的老人们至今津津乐道，大约在民国晚期，有一只大老虎误入八卦堡，怎么也走不出去，大家关起门，群起而攻之，把老虎活活打死了。这个故事无法考证，但八卦堡迷宫般的神奇由此可见一斑。年深日久，八卦堡部份楼墙已经损坏，人们修建时就不再夯土，而是就地取材用了石头和砖，所以如今看来，它和传统的土楼就有了一定的差异性。
值得一说的还有完璧楼，作为末代皇族苦心经营的赵家堡内城主楼，它既是赵家堡的重要组成部份，又是一座别开生面的方形土楼，高三层，底层用条石砌成，二三层则以三合土夯筑。此外如万安楼、日接楼、阜安楼、慎修楼等等，也都各具特色。
虽然漳浦土楼和永定、南靖等地的土楼在形态上有所不同，但它所蕴藏的文化内涵却是一致的。土楼表现出来的向心性、匀称性和前低后高的特点，以及血缘性聚族而居的特征，正是儒家文化和道家文化的一个缩影。土楼有形的基础是石块，无形的基础就是千百年来植根于中华民族之中的儒、道传统思想观念，这坚实强大的基础擎起了世界上独一无二的奇观。天、地、人，三才合一，和谐地共存，这也正是中国人所追求的最高的理想境界。土楼作为一种形式与思维、物质与精神的产物，达到了这一境界，它表现出中国传统文化博大精深的内涵，使其本身超越了住宅的局限性，从而成为文化的一部份。其实土楼就是一个生生不息的文化圈，如此浩博精妙，它已不仅仅是一种民居，它和人们的生活是如此息息相关，密不可分。在土楼里安居乐业的子民们，他们日常的生活里洋溢着丰富的人文气息，使坚硬的土墙也变得温情脉脉；对他们来说，土楼已不仅仅是一个遮风挡雨的场所，而是一片精神的家园、一个灵魂的象征和一种文化的代表，对所有游客来说，土楼则是一道生生不息的鲜活飞扬的人文风景。对漳浦土楼来说，它的神奇之处还没有被发掘出来，人们对它的重要性还认识不够，这是比较遗憾的事情。关于土楼，如果仅仅了解永定、南靖和华安而不知道漳浦，这是不全面的。漳浦土楼也是福建土楼的重要组成部份，我希望有越来越多的人认识到漳浦土楼的独特价值。