第10章 童话般美丽的初溪土楼
那是一个气势磅礴的土楼村庄。5座圆楼和数十座方楼高低错落、条理井然地散布在一片开阔的盆地上，一条河卵石小道像纽带一样联接着每座土楼，背后是青山密林，山坡上层层叠起的梯田，那碧绿的禾苗与茶树在山风的吹动下，绿浪奔涌，好像为土楼群竖起一道涌动的绿色屏风，一字排开的三座圆楼在两端的两座方楼的簇拥下，一起面对流淌的小溪……
这就是初溪土楼群，像是一颗埋藏在青山绿林里的未经雕琢的宝珠，散射出一片质朴的光芒。隔着流淌的小溪，我们看到一些老人坐在土楼门边一排长凳上，说话声和着流水声在山谷间飘响。溪堤高筑，一座桥通向山的这一边。桥的不远处，很随意似地散落着几棵古榕，葱茏如盖。
我感觉到我的一双眼睛不够用了，这般世外桃源的乡野风光，天地人如此完美的融合，就像是一个美丽的童话，深深地震动了我的心。
作为世界遗产福建土楼最具代表性的土楼群，初溪土楼群主要包括5座圆楼和数十座方楼，这些土楼的名字中间都有一个“庆”字，如集庆楼、绳庆楼、余庆楼、善庆楼等等，简要的方块字寄托着土楼人朴素的心愿。大约在六百年前，一个徐姓的人家为了躲避中原战乱，扶老携幼，背井离乡，他们几经辗转，来到了初溪这块地方。这里山高路远，林木茂密，四周围的山岭犹如屏障，把北方的兵祸与动荡阻隔在千里之外。这块陌生的土地静静地躺在大山深处，似乎一直在等待着拓荒者的到来。徐姓先人擦去脸上的汗水，开始清除杂草和灌木，平整地面，终于这个流离失所的家族有了安身之地，大山深处升起了一缕缕炊烟……
集庆楼是初溪徐氏家族建造的现存最古老的一座圆楼，是徐氏三世祖于明永乐17年（1419年）兴建的，距今已有580余年。在永定境内现存的360余座圆楼里，格局几乎都是相似的：全楼有两部至四部公共楼梯，底层地脚相通，而且每一层的走马廊像圆环一样畅通无阻，唯独这座集庆楼别出心裁，从底层的灶间开始，每户人家从一层到第四层，都各自安装楼梯，各层的通道也用木板隔开。72道楼梯把全楼分割成72个独立的单元。房间、楼梯和隔墙用杉木材料构建，全靠木隼头紧密地衔接起来，一枚铁钉也不用，至今仅有些许的歪斜，令纷至沓来的旅游者和日本、欧美的建筑行家叹为观止。集庆楼的这种格局与华安二宜楼、平和绳武楼有些相似，每户人家面对着共同的天井，而当他把自家的小楼门关上，他又有了一个相对独立与私密的家。这种聚族而居又彼此独立的模式，在动荡年代里，既避免了一般土楼过度公共性的缺点，又消除了单门独户的恐惧心理，实在是公私兼顾、两全其美的创造性设计。
但不知为什么，集庆楼之后，初溪人再也没建造类似的土楼了。在此后几百年间陆续夯造的土楼，或方或圆，高大雄伟，所有的楼层都是环环相通的，显示出一种人丁兴旺、安居乐业的气象。善庆楼是初溪最年轻的土楼，建于1979年，一楼走廊及天井全部用同一规格的方形花岗岩铺就，采光通风的效果极为明显，走进楼里犹如置身于阳光明亮的广场。
据说这个只有2000多个人口的土楼村庄，在厦门、汕头等地开办了40余家木材制品厂，在外面当老板和打工的就有1000多人，当年他们的祖先从远处走来，现在他们向着更远的地方走去，这里面体现着一种坚忍不拔、努力进取的客家精神。这个遥远的土楼山庄并不寂寞，逢年过节，在外面闯荡的人便提着大包小包赶回家乡，每一座土楼都像赶集一样热闹非凡，充满着喜气洋洋。在平时，不管谁家6旬以上的老人谢世，村里都要燃放三声铳炮，村民户户停炊，纷纷赶来吊唁和帮忙。要是有谁家的孩子考上大学，全村敲锣打鼓、燃放爆竹，宰鸡杀鸭，好像过年一般。
美丽的土楼，纯朴敦厚的民风，给初溪这个客家村庄增添了迷人的人文色彩，使她像童话般吸引着无数游客。