第27章
《神学与当代文艺思想》章节:第27章,宠文网网友提供全文无弹窗免费在线阅读。!
您用普罗米修斯这一神话密码意指什么?
答:按希腊神话,普罗米修斯从诸神那里盗火,传给人,这意味着靠自身的力量和智慧反抗诸神. 如果我们不计世纪的巨大跨跃,可以看出,其实他就是技术最原始的创造者.问:从否定性方面看,普罗米修斯在您眼里就是“劳动的人”相,即现代人相了?
是否还有一个肯定性的对立人相呢?
-- 160
251神学与当代文艺思想
答:我以为,肯定性的对立人相就是耶稣. 耶稣也生活在一种传统,一个几乎已经沙文主义化的社会之中. 他在这个社会中反对所有的常规惯例. 他有针对性地挪开了压在人身上的全部重担. 他珍视社会上被歧视的人,但对富人不怀偏见,甚至怀着强烈的关怀和体贴的态度对待法利赛人;他打破各种界限;他像一个被逐出家园,成为异乡人的乐善好施者那样与罗马的权势打交道. 耶稣出于每一个人都有同样的生存权的认识,质疑一切;他认为,享有更大特权的人,承担的义务更多、更不应固执己见.问:因此,我们今天为了耶稣式行为,就必须遏制普罗米修斯式行为?
答:不错,这是一个美好的纲领,我正在写作的一本新书与此有关.问:您是否能更原则性地描述一下这两种行为?
答:这两种形象,或者说两种图景——两种象征,与形而上学的根据有关. 在普罗米修斯,其根据是诸神,他们施惩,而普罗米修斯又充满自信,一再反抗他们. 因此普罗米修斯代表着重新创造,即改塑世界的自由. 破裂在十九世纪初叶业已开始,人们对这种自由心醉神迷,想要彻底改变这一世界. 对这种自由的心醉神迷,这种创造意志,其实已被第一次世界大战的战场了结. 出现了要求改变人的态度的想法.可是,已经自由释放的工业性的人类能量已形成控制力,已经极化,而一再被合理化,如今已经达到漫溢的边缘,它遏制了一再进行的反抗. 如今,危险在于,对这种可能导致自我毁灭的普罗米修斯式思维的反抗还不够强大.
-- 161
普罗米修斯、耶稣和生活的勇气351
问:耶稣式行为就是反抗?
即反抗毁灭的进程的统一力?
答:是的.问:这种反抗也表现在软弱的经验中,人们把被钉十字架的经验与耶稣的行为联系在一起. 您是当代少数敢于写复活节诗篇(附后)的女作家之一. 什么促使您这样做?
答:是复活节体验与复活节的本来含义之间的矛盾. 如今很多人已经没有复活节体验了.谁也不去想新开端的力量.这种力量恰恰在复活节的象征中表达出来,但没有人去考虑复活节问题. 这种矛盾促使我写这首复活节诗. 我并不谈希望,我只指控耽误:这不意味着我说:你们就是如此,但是,你们本来也必须如此. 这个“但是”我省掉了.问:能不能说,基督教关于被钉十字架者的复活,即死神丧失了控制人的力量的思想对您非常重要,它能为您的希望奠定基础?
答:非常清楚.问:一直如此?
答:不,当然不,其原因就在于我所属的这一代人. 战争期间,很小的年纪就与死神不断打交道——每次分别都是一次永别,这使我很早就与死亡为伍. 每当我翻阅早年放在空包裹里随我东奔西藏的笔记时,我便会一再遇到这样一个问题:我们被剥夺的生命有什么意义?寻找这种意义是我最初的全部动因,它受到我成长的那个时代的制约.从那时起,我不断找寻生命的这种意义.问:基督式的解释现实、领会现实和把握现实的方式对您来说不可或缺?
-- 162
451神学与当代文艺思想
答:可以这样讲. 我非常清楚,我所属的文化空间带有基督教的烙印,尽管现代以来,我们的文化空间一再反对基督教文化. 民主与社会主义的分道也是基督思想的作用. 这是富有朝气的政治思想,有独创性的基督信仰对此一点不陌生.问:在别的宗教中也有这种力量吗?譬如佛陀形象.答:佛陀身上肯定存在着一些有力的思想萌芽. 湿婆教中也有种种反映. 在印度,湿婆教代替了对佛陀的崇拜. 其中可以见到与基督教几乎类似的经验,譬如用三一体形象来表达男女关系:男人、女人和中性的上帝用一个形象来表示.这是从另一种形象性发展而来的. 在基督教中,圣母崇拜已被分开. 不过经验的道路却是相似的.在各种宗教中有不少相似处. 这涉及到人的经验,这些经验虽然在不同的社会和文化生活中形成,但我们可以发现人们意识中类似的深层经验. 宗教经验的道路是从创造直至终极处境. 尽管存在着关于终极处境的意识,但在所有的宗教中,这个终点站始终开放着.问:您如今已经61岁. 从广义上讲,什么是您信仰中不能放弃的基本成分,以致您的信仰不为危机和灾难所动摇?
答:做人的要求是能无可指责地生活,发挥上帝赋予我的力量. 活着就要承担责任. 自由与责任必须保持一致.问:也为别人承担责任?
答:是的.问:……这种责任才不致使人绝望,或者说不可收回?
答:失望是常有的事. 尽管如此,责任本身不会使人失
-- 163
普罗米修斯、耶稣和生活的勇气551
望.问:您有一句话使我感动,我想问一下,在这句话后面有什么经验. 您曾经写道:“青年人同情死亡,因为他们没有看到生命的平庸性;老年人同情生命,因为他们没有看到死亡的盲目性”。
答:完全是个人的经验引出了这句话. 年轻时我老有自杀的念头,想得比现在多得多. 如今我也把生命的平庸性看作一段现实,它包含着许多尝试式的生活. 我年轻时对此感到害怕.我害怕在这种性中死去.我对个体的兴趣十分强烈,在当孩子时就已如此.从我早年一直到我30岁时,自杀都是摆脱无所作为的一种可能性. 后来,一场重病(40岁时)有如一个新的开端,我忽然明白过来:又回来了,已康复,虽仍呆在平庸之中,但这就是生活. 我懂了,像老陶工在抚摸花瓶时感到的,花瓶的圆形就是创造力的证明.从那时起,我就能抑制自杀的念头,甚至根本就打消了. 我曾试图把我的经验同别人的经验加以比较. 我与年轻人多次谈过(我与年轻人接触十分频繁)
,与我自己的孩子们谈过,我发现,年轻人对单调乏味的平庸生活的恐惧有多大,多想把一切都扔开.我决不会把自杀视为一种罪过. 有出于精疲力竭的自杀;出于孤独的自杀,在柏林就有.问:如今一些女性把自己视为宗教经验的主体.我想问:您作为女性对您宗教上的自我理解是否有过影响?
答:没有. 我的宗教经验与我曾经是姑娘,现在是女士这一事实无关. 我接触过那些寻找《圣经》中的女性主义内容、寻找《圣经》中女性形象的女牧师,也曾研究这些女性
-- 164
651神学与当代文艺思想
形象. 我曾经宣传过《旧约》中的路得①,还一再讨论过这一问题,不过这并非我的课题. 对我来说,我是女人这一事实决不能使我接近或者疏远宗教.问:可是您能否想象,对于一些遭受过生活磨难的年轻女人,您是希望的象征?或者说,这个要求对您来讲太高了吧?
答:太高了. 我的作品和作品朗诵会引起的共鸣,我自然也明白. 不少女人带着她们的困惑来找我. 我不知道这是我本人的缘故,还是今天很多作家共有的问题. 在我们的社会中缺少交谈对象,所以作家就成了听取告解的神父. 我也听到我不少同事的类似事情. 这是环境变化了的标志,作家就处于这一环境之中. 在这种情况下,如果有人要找你,那你就会一筹莫展,因为你终归只能传达你自己的经验. 我总是谨慎些,因为我绝不想当古鲁②. 我不想传播任何学说,我只想正派地过我的日子.
附:《复活节》I。德赖维茨
四天自由的日子. 他们谈论着受难节和钉十字架,还谈论他的复活.高速公路上交通堵塞.
-- 165
普罗米修斯、耶稣和生活的勇气751
到处是事故,他们还谈受难节和钉十字架?
保险公司会为复活节的死者付费.正常的牺牲,当是如此.然而有人说,我们不理解他,因为他为人死,像个罪犯被钉死在十字架上.是的,人人都说,我们不理解这种事.这与我们不相干;你还说,他很可能是个爱胡诌的人. 但我们却有四天自由的日子.电台和电视节目仍然播送着复活节.
注 释:① 摩押女人,拿俄米的儿媳,俄备得的母亲. ——译者注② 印度教名词. 指自身在灵性上造诣甚深,因而能引导他人作灵性修养的导师. ——译者注
-- 166
八、蚁类头脑中的上帝?