耳环、鼻环、舌环（1）
耳环、鼻环、舌环（1）
一
藤井这老头儿个儿矮小，平时不修边幅，夏天只穿一件背心，冬天套一件棉坎肩。一副眼镜用细绳绑着镜腿儿，挂在胸前，下楼时一悠一悠地晃荡。这老头儿是个明白人，表面上看他不善言谈。藤井老头住在离我打工的宝珍饭店很远的地方，把摩托开得飞快需要用20分钟。去他家需要经过四个红绿灯、穿过两个闹市区，再走20米逆行线才能到他们家楼下。他是几乎要天天订饭的客户，而且很晚才来电话。我从看他第一眼起，就认出他是个侵华日军。
认鬼子兵有个规律。他们来中国打过仗，在中国呆过几年、甚至十几年，所以他们一见华人就有一种亢奋，显得有几分亲近，自我介绍去过南京、武汉。接着便是罪恶感涌上心头，情不自禁地垂下头来，避开问询的目光。这时如你想敲开他们的心扉，就十分困难了。
认日本的寺碑也有规律，全部汉字的，距今100年；有平假名的，距今80年；有片假名的，距今50年。
不光认识日本鬼子兵、日本寺碑有规律，认出日本流氓也容易。日本流氓都纹身，这在冬天不容易看到；但日本流氓手指都少几个，像少校军官一个星、中校就是两个星那样，日本流氓的手指也是一个、一个切下去的。当然不是流氓越大，切去的手指越多。
老鬼子藤井我一眼就认出他是侵华日军。因为他有“亢奋”和“罪恶感涌上心头”两种表情。为打开他的心扉，我做好了打持久战的准备。第一次我小声问他：“你去过中国什么地方？”他浑身动了一下，急忙把目光扫到别处，装听不懂。我感到好笑。
第二次，我问他：“去过中国吗？”他岔开说：“肉丝青椒是800日元吧？”所答非所问！这说明他一点儿都不糊涂，我的日语也没问题。
第三次，我还是小声问：“我看您一眼，就知道您去过中国。”他呆了一会儿，说；“你快收钱回去吧。”
我不甘心，第四次试探：“你一定去过中国！中国是个幅员辽阔的国家，物产丰富。”
他笑了，说：“你这人呀，真……”
第五次，他不回答我，只是反问：“你为什么来留学呢？”我说：“我就是想认识您，所以才来了。”
他说：“你可真能开玩笑呀。”
第六次，我问他：“您看我和50年前的中国人区别在哪儿呢？”
他仍然沉默不语。
为了摸清藤井老头儿的底细，我用了一个月才套上磁。
藤井家住一个楼，楼下是个大车间，生产各种各样的塑料书皮。二楼的七、八间住房全部出租，他和孙子住在三楼。从二楼到三楼的楼梯上，堆满各种各样的纸箱，全是楼下车间的备用品。我对他这种下楼就上班、上楼就下班的通勤距离非常羡慕，但“楼道仓库”却给我带来诸多不便，因为我上楼梯时往往要将装饭菜的小箱子举起来，才能走到他家。我建议他把楼梯上堆的东西都归置到楼下，他说这样不好，起码要占两个女工工作台的位置。
老头儿藤井的职工每天工作8小时，而他本人要工作12小时。这个老头儿只听广播，不大看报，不大看电视，不喝酒，不吸烟。他的爱好就是工作。光送饭无论如何是聊不出什么了，我只有创造机会和这个倔老头儿谈话。有一次送饭时，我对他说：“我休息时来你这儿玩呀？”他把老花镜摘下来，挂在胸前，看了我半天，说：“玩儿什么呢？”这让我很尴尬，我说聊天呀。他说：“你和我这个大老头子有什么好聊的呢？”这让我更尴尬了，我说：“我想和你聊聊战争。”他说可以，你有具体的谈话内容，我欢迎你来。