最后的军礼（6）
最后的军礼（6）
金井从椅子上站起来，走到窗前，看着窗外。窗外是阳光炙热的夏天，气温高达38℃。
金井回忆说：“我1953年从苏联回国，船还是在横滨港靠的岸。当年和我们一起出国的长野县的战友们几乎没有几人了。从苏联纳霍德卡军港坐船，穿过津轻海峡，途经函馆、仙台，我在船上一看，全是俘虏营新组合的队伍：有北海道的兵，有四国的兵，也有本州和九州的兵。在横滨港欢迎我们的人群和欢送我们的人群场面不一样，来的几乎全是亲友，有人已经在这儿等了几周。没有鲜花，没有呼喊，没有歌声，没有一片片闪亮的头盔和枪刺，没有军乐队，没有挥动的旗帜，也没有欢声笑语。我们的军服也由新到旧、缝了又缝。迎接者的目光飞快地在人群里寻找，找到了亲属的人，就大声喊叫起来。多少母亲眼里含着泪水在归国大队中找寻自己的儿子，多少妇女拉着孩子在人群中寻找自己的丈夫，多少女人想找到自己的哥哥或弟弟，多少女人在寻找自己热恋过的男人。可是多数人没能回来呀，他们永远留在异国他乡了。
“靖国神社，它留下了我的青春，我的希望，留下了我为日本流的满腔热血。我再不希望走进它一步，因为我从不幻想在那儿能找回我失去的一切。想起过去，我就感到悲伤。
“我可以陪你去日本的任何地方，我为你当向导，我和你在一起时感到年轻。我爱回忆中国的异国风情，我虽去过中国，却头一次真正认识了中国人。我们去海边、去登山，你拉我这个老头子一把，我都感到由衷的感谢，我曾追杀过你的父老哇……
“但我不能答应去靖国神社，靖国神社是我青春的祭场。我们长野大队一多半的灵魂都在那里呀，他们确实变成了武士。他们没错，我也没错，我们是为国家去打仗，不是为了自己！”
金井向我瞪起了眼睛。我这个人有个“从不对牛弹琴”的习惯，因此我没说话。
“1953年，船到横滨港时，我一眼就认出十几年前战友田中的母亲。看着她企盼的目光，我对她说：‘田中君为国战死了，他是武士。’可那位母亲失声痛哭说：‘我早接到他的阵亡通知了，可我不相信，那个通知一定是错了，你不是回来了吗？我还要在这个码头等，我多么希望他能活着回来呀。美国飞机炸毁了我们的房子，炸死了他父亲、妹妹，现在只有我一个人了呀。’我劝那位母亲说：‘您回去吧。’可那位母亲擦着泪水说：‘不，他会回来的。下一艘船，他会回来的。’
“后来，1958年，战友田中的母亲死了。她只有这么一个儿子，战争注销了他们全家户籍。那年，她只有56岁呀。”
金井始终看着窗外。他的两只手支撑着他衰老的身体，像一只伏在深山里受尽创伤的老豹。
我悄悄走了。那一天是1995年8月13日，时间是下午2点45分。天气炎热，让人喘不上气来。我不由得想起50年前盛夏那个惊心动魄的8月：
1945年7月26日，美英中三国《波茨坦公告》发表，敦促日本及早无条件投降。日本首相发表政府声明，宣布对三国公告“不屑一顾”，日本要把战争进行到底。8月6日，美军在广岛投下第一颗原子弹。当时广岛居民尚有24万人，遇难者17．6万。8日，日本天皇获悉有关原子弹的详细报告，那天苏联对日宣战。苏联参战使日本统治集团最后绝望。9日，美军又在长崎投下第二颗原子弹，伤亡7万人。10日，毛泽东、朱德命令八路军、新四军及其他人民军队向日寇发起大反攻。11日，在中国东北的朝鲜人民革命军也配合苏军发起反攻。日本关东军一败涂地，侵华日军末日的钟声已经在8月的火热里敲响！