第二十五章 在印度
火车在开往孟买途中，在阿拉哈巴停了四十五分钟。我决定利用这个
时间到城里逛一逛。我还得到药店里买一点药。药剂师还在惺忪半睡之中， 他配药时慢条斯理，以致我赶回车站时，火车正好开走了。站长好心地为我
延缓了一分钟的开车时间，但是没有看见我回来，只得细致地叫人把我的行 李取下火车。
我在克尔尼旅馆开了一个房间，决定就地做一点工作。我曾经听人家 说过关于阿拉哈巴的一家报纸《先驱报》的许多情况，而且还知道这家报纸
是印度人的愿望的反对者。我记得当时的主编是小吉士尼先生。我要争取各 方面的帮助，所以我便写了一张条子给吉士尼先生，告诉他我如何误了火车，
请他约个时间谈谈，使我可以翌日离去。他立刻答应了，尤其使我高兴的是， 他耐心地听取了我的意见。他答应在他的报纸上报导我所写的任何东西，但
是声明他不能答应支持印度人的所有要求，因为他必须懂得、并且给予殖民 者的观点以应有的分量。
“这就够了，”我说道：“只要你答应研究这个问题，并且在你的报上加 以讨论。我所要求和希望的，不是别的，就是我们所应得的赤裸裸的正义罢 了。”
我把这一天其余的时间花在看一看雄伟壮丽的三河汇合处①，并计划 着摆在我面前的工作。
①三河汇合处（Triveni）实指恒河（Ganges）和朱木那河（Jumna） 汇合之处，被印度教徒认为是圣地——译注。
这一次和《先驱报》主笔的意外谈话，为以后的一系列事件打下了基 础，这些事件终于导致我在纳塔耳受到刑罚。
我在孟买没有逗留，直接回到拉奇科特去，着手准备写一本有关南非 局势的小册子。这本小册子从写作到出版花了差不多一个月的功夫。这本小
册子的封面是绿色的，后来便以《绿皮书》著称。我在这本小书中有目的地 画了一幅南非印度人被压抑的状况的景象。我所用的文字比前述那两本小册
子温和得多，因为我知道远道传闻的事实往往甚过于真象。
这本小册子一共印了一万份，分发印度各报和各方面的领袖人物。《先 驱报》首先就这本小册子发表了社论，由路透社摘要发到英国，又由伦款总
社摘发纳塔耳。这则电讯印出来不过三行，只是一个简要，但是夸大了我所 描述的印度人在纳塔耳的遭遇，而且不是我的原话。这在纳塔耳所造成的影
响，以后我们就会明白。同时每一张有名的报纸对这个问题都大加评论。
要把这些小册子寄发出去不是一件小事。如果雇人包装也很费钱，但 是我想出了一个更为简便的办法。我把当地所有的儿童都集中起来，请他们
每天早上不上学的时候，义务劳动二、三小时。这一点他们自愿地接受了。 我答应把我所收集的邮票分送给他们，作为一种奖励。他们很快地完成了任
务，这是我招募儿童为志愿工作者的初次体验，其中有两个小朋友已成为我 今天的同事。
这时孟买发生了传染病，弄得附近的人惶惶不安，大家都担心拉奇科 特也不能幸免。我觉得我在卫生部门会有些帮助，我便向政府报名投效。我
的申请被接受了，并被委派到负责这个问题的委员会去工作。我特别强调厕 所的清洁，委员会决定检查每一条街道的厕所。贫苦人家并不拒绝我们去检
查厕所，而且他们还按照我们的建议，改进他们的清洁卫生工作。
然而当我们去检查上等人家的时候，有人甚至拒绝我们进去，更不必 说接受改进意见了。我们共同的经验是，有钱人家的厕所比穷人的还要脏。
他们的厕所都是黑洞洞的，又臭又脏，蛆虫横生。我们所提的改进意见很简 单：用桶盛粪便，免得遍地都是，把厕所的围墙拆除，使厕所里有充足的光
线和空气，也使打扫清洁的人便于清除。上等人家对后面这点建议提出了无 数反对的理由，有很多人根本不执行。
委员会还得去检查不可接触者的地区。委员会中只有一个人愿意和我 一起去看看。到这种人的地方去看看，对其余的人来说，多少是有些荒谬的，
更不必说去检查他们的厕所了。
但是对我来说，到这些地方去倒是一件令人喜悦的意外之事。这是我 生平第一次到这种地区。那里的男人和女人看见我们来了都很惊异。我请他
们带我们去看看他们的厕所。
“我们的厕所！”他们惊奇地叫道：“我们都是到空地上去大小便的。厕 所，那只有你们大人物才有。”
“那么，如果我们去看看你们的屋子，你们不会介意吧？” 我问道。
“欢迎得很，先生。你们可以随便看看我们家里的每一个角落。我们住 的算不上是什么屋子，都是一些洞穴。”
我进屋一看，很高兴地发现里面和外面一样干净。过道都打扫得干干 净净，地面都用牛粪涂抹得很美观，少数几个罐子和盘子都洗刷得闪闪发光。
这种地区不必担心会有传染病。
在上层人家的住宅区里，我们看见的一个厕所，我不能不在这里多写 几句。每一个房间都有一条小沟，水和尿都弄到小沟里去，整个屋子都有臭
味。但是其中有一栋屋子有一间带楼的寝室，屋里的小沟是供大小便用的。 这条小沟有一条管子直通楼下。房里臭不可当；住在里面的人如何能睡下去，
只有让读者去想了。
委员会还视察了毗湿奴教徒的哈维礼神庙。负责这个哈维礼神庙的僧 侣和我的家庭很友善，所以他同意让我们随意检查，并让我们提出任何改进
意见。这座哈维礼神庙中有一个地方连他自己也没有去过。这是人们常常从 墙外抛进乱七八糟的东西和当餐盘用的叶子的地方，是乌鸦和老鹰栖集之
所。庙里的各个厕所，当然是很脏的。我们的建议究竟被这位僧侣采纳了多 少，不得而知，因为我在拉奇科特住的时间不长。
我看见一个受人们膜拜的地方，居然这样糟糕，心里很难过。一个被 认为是神圣的地方，人们都指望在清洁卫生方面受到特别重视。据我所知，
即使在当时，许多经典作者，对于内心和外界的洁净，都是非常看重的。