第二十章 初次接触各种宗教
我在英国第二年末，碰见两个通神论者。他们是两兄弟，而且都是未 婚的。他们对我谈起《纪达圣歌》①。他们正在阅读艾德温·安诺德爵士翻
译的《天府之歌》，请我和他们一起读原文。我觉得惭愧，因为我并没有读 过那首圣歌的梵文或古遮拉特文。我不得不告诉他们我没有读过《纪达圣
歌》，可是我很愿意和他们一起读，虽然我的梵文知识很有限，我希望我对 于原文的理解足以使我鉴别译文是否有讹误之处。于是我开始和他们读起《纪
达圣歌》来，其中第二章有这么几行，给我印象很深，而且到现在还萦绕在 我的耳际：
人如果注意感觉之物，那就将 受它的诱惑；诱惑生爱好， 爱好煽起欲火，欲火置一切于不顾； 藩篱既破，浩气无存， 终至精神丧失，
身心同归于尽。
①这里指的是《纪达－戈文达圣歌》（Gita－Govinda），据说是十二、 三世纪的时候由一位抒情诗人贾亚－德瓦（Jaya－deva）写下的歌颂黑天
（Krishna）早年的牧牛生活，戈文达系黑天的别名——译注。 我觉得这本书象个无价之宝。这本书给我的印象日益深刻，时至今日，
我依然把它当作是人们认识真理的无上佳作。我在烦闷的时候，它给我极宝 贵的帮助。我差不多把所有的英文译本都读遍了，我认为安诺德的译本最好。
他对于原文很忠实，而且读起来并不象是翻译的。我虽然和这些朋友读着《纪 达圣歌》，但当时还说不上有什么研究，直到几年以后，它才成为我每日必 读的书。
这两位弟兄还给我介绍艾德温·安诺德爵士所著的《亚洲之光》。我以 前只晓得他是《天府之歌》的作者，直至看见这一本书，我觉得读起来比《薄
伽梵歌》有趣多了。我一旦开始读起来，便感到手不忍释。有一次他们还把 我带到布拉瓦斯基住宅里，把我介绍给布拉瓦斯基夫人和贝桑特夫人。那时
贝桑特夫人刚刚加入通神学会，关于她改变信仰的辩论，引起了我莫大的兴 趣。这些朋友劝我入会，但是我婉言谢绝了。我说：“我对于自己的宗教还
没有什么心得，不便再加入别的宗教团体。”我记得我曾听从这两位弟兄的 劝告，读了布拉瓦斯基夫人的《通神学入门》。这本书引起了我阅读有关印
度教典籍的愿望，而且把传教士们所宣传的、认为印度教是充满迷信的观念， 从我心中排除了。
大概就在这个时候，我在一家素食公寓里遇见了一位来自曼彻斯特的 善良的基督教徒。
他和我谈起基督教。我把我在拉奇科特所遇到的事情告诉他，他听了
以后很难过。他说：“我是一个素食者，也不喝酒。有很多基督教徒既吃肉， 也喝酒，这是不容置疑的；但是吃肉喝酒都不是圣经所训示的。你要是读一
读圣经就知道了。”我接受了他的劝告，他便给了我一本圣经。我依稀记得 他自己也常常出售圣经，我向他买了一本有地图、有索引和其他优点的《圣
经》。我开始读起来，可是没有法子把《旧约》读完。我读了《创世纪》，以 后的几章一读起来便想打磕睡。但是为了向人炫耀我也读过《圣经》，我非
常勉强地读完了其他各书，既无兴趣，也不了解。我最不喜欢的是《民数记》。
然而《新约》却给人一个不同的印象，尤其是《登山宝训》，简直打入 我的心坎。我认为它可以和《纪达圣歌》比美。里面说的“我告诉你们：不
要与恶人作对。有人打你的右脸，连左脸也转过来由他打。如果有人想要拿 你的内衣，连外衣也由他拿去”，我看后欣赏无已。并使我想起萨玛尔·巴
特说的“惠我杯水，报以美食”那一段话。我那年青的心试图把《纪达圣歌》、
《亚洲之光》和《登山宝训》的教训都贯穿起来。弃而不取乃是宗教的最高 形式，它大大地鼓舞了我。
我所读的这几本书，引起了我研究其他宗教家的生平的兴趣。有一个 朋友向我推荐卡莱尔的《英雄与英雄崇拜》。我读了《先知是英雄》那一章，
才懂得先知的伟大、勇敢和严肃的生活。
除了这一点对宗教的认识以外，当时我已无力作更多的研究，因为忙 于准备考试，几乎没有什么时间涉猎其他东西了。但是我心中已经有了一个
打算，以后要多读宗教书籍，以求熟悉所有主要的宗教。
可是我对于无神论又怎能不多少有点认识呢？每一个印度人都知道布 拉德劳的名字和他的所谓无神论。我曾读过有关无神论的一本书，书名却忘
记了。这本书对于我没有什么影响，因为我已经走出了无神论的撒哈拉沙漠。 贝桑特夫人是当时社会上很引人注目的人物，她已从无神论转为有神论，这
个事实也加强了我对于无神论的反对。我读了她的书《我怎样成为一个通神 论者》。
大约就在这个时候，布拉德劳去世了。他安葬在沃金坟场。我参加了 他的葬礼，因为我以为每一个旅居在伦敦的印度人都会去参加。还有几个牧
师也前往对他表示最后的敬意。我们送殡回来的时候，要在车站上等车。人 群中有一个无神论者诘问其中的一个牧师说：“喂，先生，你相信有上帝 吗？”
“我相信”，那位善良的人低声说道。
“你也同意地球的圆周是两万八千英里，是吗？”那位无神论者很自信 地笑着说。
“那当然”。
“那么请你告诉我，你的上帝有多大？他究竟在哪里？”
“好的，只要我们理会，他就住在我们两人心中。”
“得了，得了，别把我当孩子哄吧，”那位无神论者胜利地望着我们说。 那位牧师谦逊地默不作声。
这一番话更增加了我对无神论的偏见。