第16章 张纪中：马云很能耍贫嘴
张纪中，1951年生，北京人，人称“张大胡子”，中国著名电视剧制片人、演员、导演，中央电视台中国电视剧制作中心高级经济师，多次获“飞天”奖、“五个一工程”奖。
先后制作过《三国演义》《水浒传》《激情燃烧的岁月》《笑傲江湖》《射雕英雄传》《天龙八部》《神雕侠侣》等多部家喻户晓的电视剧，被称为“中国第一电视制片人”。
“马老师”的年代
我第一次见马云的时候，他还在当英语老师。那个时候我很喜欢杭州，所以经常去，正好樊馨蔓拍了一个纪录片叫《书生马云》，她回来就跟我说要介绍一个人，那个人特有意思，特别能开玩笑，而且一天到晚很快乐的。我说好，就和她一起去了杭州。我就这样见到了马云，那时我刚刚拍完《三国演义》，差不多是1993年、1994年那个时候。当时马云还没有搞互联网，所以当时见到的是马云和他教的那一帮快乐的学生。
这些学生里还有个年纪很大的老太太，他们都叫她Grandma。那个时候马云他们没别的事，加上当时杭州菜很便宜，而且我也很爱吃，所以大家经常凑到一起吃饭。那一次我去杭州，几乎每天都和他们在一块，每天一起吃饭。
我现在很怀念，现在找马云吃顿饭都很难，现在他那么忙，像国家领导人一样。现在他真的是不一样了。
其实我比很多杭州人都熟悉杭州的原因，就是跟他们这一帮人到处去玩。比如说那个时候龙井山还没有什么农家乐，所以到了礼拜六、礼拜天，他们就去找那些个地方去，跟老乡商量说你给我们做顿饭吧。马云和那帮学生就拉着我到处去吃饭，我觉得那个时候是快乐幸福的时代。
后来马云在互联网越做越大，现在我再去杭州的时候，吃饭的时间就少了。当然在这个“越来越大”的背后，有许多不为人知的痛苦。马云跟我说过他背后是“想象不到的痛苦”。
所有让人难以承受的欺骗、背叛，这些东西马云都经历了。
黄页里的马云
马云这个人很能耍贫嘴，一说起来就让我笑得不行。尤其是他跟那帮学生在一块的时候，经常“没大没小”“胡说八道”。你听着确实好笑，那叫一个玩笑百出。
可以说是马云让我到了杭州以后，感觉到心情非常舒畅。所以那时候我愿意去杭州的很重要的理由，就是跟马云和他们这一批人能在一块。那个时候工作也忙也累，但去了杭州就特别放松，每天喝茶、说话、聊天，说那些七不搭八的事儿。大概这个时间持续了好几年，几年后，他开始搞互联网。
刚开始的时候，马云也来给我们介绍他的“中国黄页”。互联网，是完全看不见，摸不着，在当时也没有概念。马云那个时候有这个概念，而且他告诉我们世界将会到处都是互联网，他们将要做这种互联网。其实我听不懂互联网有什么作用，那个时候就是手机的，但智能手机根本没有。电脑也不是那么普及，那个时候已经是网民的人也没多少，上网还是很奢侈的事情。
我是一个设备狂，所以说电脑、手机，基本上我都是用最新的、性能最好的。但是关于互联网这个概念，最开始我也是从马云那里听说的。
马云有一个很重要的特点，就是他能够在一个非常“嘻嘻哈哈”的过程当中吸引人。
其实他一天到晚嘻嘻哈哈，似乎没有正经的样子，但是他所讲的这些东西，都会引起你的注意。
马云对于新生事物的敏感性是非常强的，而我就没有那么敏感——我只是循规蹈矩地做电视剧。
低谷里的马云
那个时候，马云就开始做“中国黄页”，说起来，到现在我也不知道他们这个“中国黄页”到底是什么玩意儿。反正我知道他们这几个人在做。
当时他那几个朋友一起做，还带我去看。我每次去看，他们都有进步，换了很大的办公室，虽然和现在的办公室没法比，但在那个时候已经算很大的了。我到他们的办公室，好家伙，一层都是，阔得不得了。
但是后来，这个黄页的项目失败了，马云最后到了北京，那是他最低谷的时候。
在外经贸部那个环境之下，国家机关这种地方，怎么能容下这么一只“马”，这个“马”经常想入非非，是天马行空的一个人，所以基本上他是处在一个无比痛苦的阶段。他和张英那个时候住在一个很简陋的地方，有时候我也去看他，或者他来我这儿，我们一起吃饭，那个时候他就显得比较沉重。
后来有一天，大概1997年、1998年，马云跟我们在一块吃饭的时候突然跟我说，决定回杭州去了。我问他，回什么杭州，北京多大的地方，多好。他说，不行，想了想，北京的“地利”不行，他在这不适应，还是准备回去自己创业去。
那个时候，他决定要回杭州，可能是在北京找不到一个方向。回去以后可能他也会比较放松。马云回去以后真是很艰难，把自己的房子拿出来，还拿出钱来去做这种创业，本身这种精神就是非常了不起。当时马云的创业就是阿里巴巴。
现在算起来，阿里巴巴是1999年成立的，所以那时候阿里巴巴还在筹办阶段。当时我刚刚拍完了《水浒传》没多久。我就以我自己拍电视的例子跟马云说，“质量很重要。”
我跟马云讲，我们拍一个东西的质量，就好比攥了一把沙子。你攥得紧紧的，它还会漏，如果你慢慢松一点、松一点、松一点，等打开看的时候就剩不了多少了。所以这个质量要在各个地方下手，就是把它各个的地方都给攥住了，才会有好的质量。拿我们拍戏来说，从服化到烟火照明、武打、美术、摄影、导演，没有一个环节是能松懈的。如果要松懈的话，整个质量就会差，要是每个地方都松懈，整个质量都差。
现在马云也会跟我说起，“我还记得你说的关于质量的问题。”
创业像种萝卜
马云很乐观。最开始马云给我说互联网时，我就跟马云探讨了很多，因为当时确实不理解这个事。
我就说他：“这个互联网是什么，你连瞧都瞧不见。”他说：“这个东西就跟种萝卜一样，不能说种着种着，就把萝卜拔起来看看然后再埋回去。你就得让它长。”我听他这个话，就像听了个笑话一样，就笑起来了。我说：“你对‘互联网’的这个解释，我更不能理解了。那怎么种‘互联网’，怎么让它长呢？”
后来他跟我讲，说互联网将改变人的生活。我心里想：“这个通讯手段能改变人生活吗？”我当时没有想到互联网会渗透到老百姓生活的每一个角落当中。比如说现在的网上购物。
“天才”马云
马云实现他说的这一切，大概花了十几年的时间。就是我1998年、1999年的时候听马云在探讨的这些问题，听他讲的这些想法，现在基本都实现了。
我觉得马云真是一个天才。他又不懂互联网，但是他有这个远见。就是说在我们都没有看清楚这个东西的时候，他能够有这种“举一反六”的精神，而不仅仅是举一反三。
马云之所以会抓住互联网，我觉得原因有两个。第一个，马云的英语还不错，而且他在跟外边世界连接时，有目的地去探索这一块；第二个，马云认准了互联网的发展，而当时我们根本就对互联网一无所知或者一知半解。
包括现在的微信，谁能想到现在微信能搞成这个样子？原来腾讯就是QQ，我们基本上还要找电脑登录QQ，现在随着智能手机的发展，全中国到处都是“微信控”。
所以可以说，互联网这场革命，马云是革命者，也是一个实践者。
淘宝刚出来的时候，包括物流、整个支付方式，都还没有，但其实马云当时就已经设计好了这些东西。所以马云在集成化这方面，做得太成功了。从商业的角度，从物流的角度，从支付方面，包括现在涉及到金融领域，可以看到马云是从一个点扩展到很大的一个面。
互联网改变生活，从他一个人身上就可以看到，阿里巴巴确实改变了我们的生活。
马云把握投资的判断力，也是一个“天才”。我觉得马云在很多方面，能够展现他的这种“天才”，就是他的思维和敏锐的前瞻性，而最不同的一点就是他的前瞻性。比如1996年的时候，他能够看到互联网的发展。
我相信马云不知道互联网能够发展到今天这样，要说他1996年的时候时候就已经看到互联网今天的情况，我觉得有点瞎说。但是至少在冥冥之中，他有了灵感，他能够想到互联网有着无限宽广的余地，这是我们当时看不到的。
其实做什么东西都需要这样一种灵感，马云就是在这方面特别地有灵感，他能想到很抽象化的东西，这是他最大的优点。
那个时候马云也曾经在美国待了一下，最后还是回到了中国来。这整个的过程，我们作为朋友都看在眼里边，但都不知道他在做什么。
马云现在的成功，是很多大家没看到的失败积累之下的爆发，这也是马云了不起的地方。
马云有什么了不起？我觉得就是在能够承受得住这些失败，能够从这些失败当中找到破茧而出的方向，这是马云最了不起的地方。
马云的“吹牛”
马云这十几年的故事，是整个社会变革印在他身上的故事。所以应该说有这样一个朋友，我感到自豪。
马云现在当然是已经很成熟了，他已经完全不是那个当年的马云了。当年的马云跑到清华大学去做一个讲演，还要我给他“长长气”，就是让我给他坐镇。
还记得那次在台上，我说：“我告诉你们，我认识马云就是听他吹牛，吹呀吹呀，结果真的让他给吹成了，所以有的时候不能小看吹牛。”
“吹牛”有时候就好比我们在电影里讲一个故事。我在讲这个故事的时候，脑子里想得天花乱坠，但是讲给观众听，观众真正接受的可能只是1\/5、1\/10或者1\/50。能接受多少是根据每个观众本身的审美、文化背景和认知程度决定的。
当时马云“吹牛”也是一样，每个人都有一个认知的尺度。马云讲的这些东西，我能够接受到的可能就那么一点，而且我还会觉得，他又在说什么笑话吧？本来这人就一天到晚没正经的。所以有的时候马云说正经事儿，我也觉得是在那嘻嘻哈哈的。
“投资者”马云
马云对于资本方面的运作，越来越熟悉。包括他去说服孙正义给他投资，这些事情他都讲给我们听。
后来包括跟王中军做华谊兄弟，马云也把我拉进去，所以我才获得今天的一些财富。他给我说，这个投资，他觉得行，当时不光我不信，冯小刚也不信。
马云给我说可以上市，我对“上市”一点概念都没有，我的概念就是拍戏。这就等于马云给我们铺了一个路。不光我，包括王中军更是这样的，现在他之所以发展得这么好，都是跟当初制定的那个架构组建有很大的关系。
风清扬
有一次我拍金庸剧，那个时候到现在有十四五年了，金庸先生到杭州去看我们拍戏，我陪着金庸先生在杭州待了几天。在这几天中我也把马云叫来了，所以马云跟金庸先生就是这么认识的。
马云跟金庸认识了以后，就邀请金庸去参加“第一届西湖论剑”，到现在，马云和金庸先生都保持着良好的友谊。
当时拍《笑傲江湖》的时候，马云一直想演风清扬，我没让他演。其实马云形象还可以，演个有点怪异的大侠没问题，但是风清扬有很多动作戏。马云打打太极还可以，但是真的要他去做武侠片的动作，他受不了那罪。所以后来我找了于承惠来演。对于承惠来说，他演风清扬是绰绰有余的。
本来我还有一个角色，是《碧血剑》里袁承志的老师，我给马云说让他去演，可是当时他没时间了。
现在马云更没时间了，现在属于个人的时间少而又少。
我上次去到杭州找马云，就只有一个小时的时间。好家伙，现在他真是“中央领导”的架式了。再没有当年我们一起坐在茶园里喝茶，大家欢声笑语，嘻嘻哈哈，一下午的时间就这么懒懒洋洋地过了的那种岁月了。
世界的马云
他最初是把属于世界的东西带到我们中国来，给我们普及因特网，现在反过来要把属于中国的东西，把他的电商平台推向世界。
大概四五年前，我就问过马云上不上市，当时他回答说不上市。但是后来，他从战略意义的角度思考，还是决定要上市。因为要成为全球化的企业，而且要做到全球最大的电子商务企业，还是要通过资本的手段。
现在，马云在把公司逐渐地向全世界拓展，因为有了上市融资的钱，可以在更多国家建立电子商务网络。现在我从新闻里也看到说阿里巴巴和法国、新加坡签署了一些合作的协议，所以我相信马云的影响力还会越来越大。