三

不知道是不是因为井那个罐子和天真的计划，我开始对硬币掉在地上的声音分外敏感。而且只要听见类似的声响，就会条件反射似的伸长脖子拼命往地上张望。有一次我在公交车上这样做了的时候，被我爸狠狠训斥了一顿，说我没出息。

可是哪里有那么多会把钱丢在地上的人，就算有，又有几个人丢了钱之后会大方到懒得去捡。看着井弯着腰在每张桌子下面认真搜索的样子，我就会暗暗后悔自己居然心头一热就加入了他这个丢脸的计划。

井每节课都把罐子里那几个可怜巴巴的硬币倒出来，愁眉苦脸反复地看，仿佛多看几遍就会增加一样。或者是在一边自娱自乐地对着自己的耳朵摇罐子，摇得噼里啪啦响，自欺欺人地制造里面其实有不少钱的幻觉。

终于有一天井很严肃地说不能这样下去了，否则哪里也去不了。我们讨论了半天虚伪地良心发现这钱还是要我们两个亲自出才有意义。忘记是谁先提出一个这么笨的方法，另一个也好不到哪去地答应了。就是每天互相提问课本上的问题，答不出来的人就要自觉地放一枚硬币在里面。

我说那就背唐诗吧，井就又用那种快要哭出来的目光看着我。我说：“那怎么办，难不成做数学题，我可不要。”井也使劲点了点头，我想要是数学老师看到这一幕会是多么伤心。

井说，那就背地理吧。有那么多的国家，那么多的城市，还有那么多的平原、山脉和河流，记起来挺有意思的，顺便可以研究一下我们到底要去哪里玩。这样公平些，钱攒得也快些。我想着是啊，就答应了。

井很满足地笑了，然后说了一句让我想把自己的舌头咬掉的话。

“程遥你知道么，世界地图我全都背过了呢，每一座山脉，每一条河流，每一个岛屿，每一个被标记出来的城市，我全都背过了。”

钱的确攒得快些了，却一点也不公平。每答错一个问题虽然只要被罚一毛钱，却让我充分懂得了什么叫做“如果你现在瞧不起一毛钱，将来就会为一毛钱哭泣。”开始的一星期里，我疯狂地输钱，咬牙切齿地看着井把我从秦丹那里换来的一把一把的一角钱硬币从罐子里倒出来，再找到秦丹换回一元硬币来放回去。秦丹有一天终于受不了了，气愤地回过头冲我们吼：“你们俩幼不幼稚，多大了还拿一毛钱玩，我要调座位！”

那些日子我被逼到一下课就装肚子痛跑厕所，只为了逃避井心血来潮突然提出的像是伊希姆草原和巴拉巴草原之间的河流是什么之类的一大堆问题轰炸。当我又一次用几乎要把罐子拍扁的力量把硬币塞进那个罐子里的时候，恼羞成怒地问他老师什么时候讲过这些，他说：“地图啊，地图上都有。”

我说：“不可能，我把世界地图都看了个遍。”

他说：“哦，那就是亚洲地图吧，亚洲地图。”

有钱能使鬼推磨，为了不至于有朝一日把我们家都输光，我拼了命地背地图。我把学校发的地图册一页一页扯下来，又去书店淘了几卷地图抱回来，然后把大大小小的地图贴得满房间都是，以至于有一次秦丹去我们家进我房间的时候吓了一跳，她说我表情凶险地坐在一堆地图中央，看起来像要发动一场世界战争。

所以在井第一次垂头丧气地投钱进去的时候，我感到从未有过的开心。

我开始渐渐喜欢上井那些铺满风景的旅行杂志，里面的绚丽色彩和诱人的文字，让我对那些美丽地方的向往越来越真实，而不仅仅来自与井攀比梦想的逞强。我们会在每天放学后把它们摊开，周围的桌子上摆得乱七八糟，每天讨论着到底去哪里比较好，或是仅仅争论像是“撒哈拉沙漠和阿拉伯沙漠哪个看起来比较有感觉”这样的问题。

“中国好玩的地方有哪些啊？”井一脸期待地看着我。

“其实城市跟城市都差不多，漂亮的地方都很远的，像是……”我自信知道的地方有很多，但当时脑子却一片空白，“像是九寨沟啊，布达拉宫、黄山，还有……还有东方乐园什么的。”我硬着头皮瞎掰，责怪自己真是给祖国丢脸。

“东方乐园不是火车站附近那个地方吗？”

他知道得还真多。

第二天早上我进教室的时候，看见井低着头很别扭地坐在那里。

“程遥。”我坐下的时候，他小声叫我。

“干什么？”我转过脸看他，发现他居然脸红了。

“你是不是想约我出去玩？”

“什么？”我眼睛睁得老大。

“秦丹说的，秦丹说你故意提到东方乐园，就是暗示我想和我一起去那里玩。”

那个时候我没有意识到的是，就像东方乐园绝对不会在世界地图甚至是中国地图上被标识出来一样，每个人看世界的目光也像绘制不同大小的地图一样有着不同大小的比例尺。

我们要一起去看整个世界，那什么是整个世界呢？对一只蚂蚁来说，一棵大树就是它的世界；对一只兔子来说，整个森林就是它的世界。它们梦想重合的部分，不过是因为偶尔在那棵树下遇见而已。

我能够走的距离，在井看来，也许近似原地踏步。

有一次我看见我妈在做饭，就心血来潮地跑过去对她说：“妈，我想出去玩，给我点儿钱吧。”

“去哪玩？”她头也不抬地把黄瓜切片。

“西藏吧，丽江也行。”我满怀期待地说。

“去那么远干什么，星期天找个公园玩玩就行了。”

我叹了口气，想着我们果然是母女。