第37章 七言律诗 (6)
各在一处。因望月有感，聊书所怀，
寄上浮梁大兄、於潜七兄、
乌江十五兄兼示符离及下邽弟妹③
白居易
时难年荒世业空④， 弟兄羁旅各西东⑤。
田园寥落干戈后⑥， 骨肉流离道路中。
吊影分为千里雁⑦， 辞根散作九秋蓬⑧。
共看明月应垂泪， 一夜乡心五处同。
【注释】
① 河南经乱，指德宗建中年间淮西节度使李希烈等叛变事。其地唐属河南道。② 关内，唐道名，治长安（今陕西西安市）。阻饥，因艰难而生饥荒。阻，艰险。《尚书·舜典》：“黎民阻饥。”③ 大兄，作者大哥幼文，曾做浮梁（今江西景德镇市）主簿。七兄（堂兄），曾任於潜（今浙江临安市）尉。十五兄（堂兄），曾任乌江（今安徽和县）主簿。符离，今安徽宿州东北。下邽，今陕西渭南市附近，作者故乡。④ 世业，世代传下的产业。⑤ 羁旅，犹漂泊。⑥ 寥落，冷落。干戈，本是两种武器，这里指战争。⑦ 吊影句，古人以雁行比兄弟，这里是说，兄弟分散，自吊其影，深感孤独。吊，哀怜。⑧ 根，古也以“同根”喻兄弟。九秋，秋季九十日。蓬，蓬草。枯后断根，遇风飞旋。
【说明】
这诗是作者避乱居吴越时作。每句都扣紧题意，即伤战乱，想家人，却又自然平直，不假雕饰，真的像话家常一样。
锦 瑟①
李商隐
锦瑟无端五十弦②， 一弦一柱思华年③。
庄生晓梦迷蝴蝶④， 望帝春心托杜鹃⑤。
沧海月明珠有泪⑥， 蓝田日暖玉生烟⑦。
此情可待成追忆？ 只是当时已惘然⑧。
【注释】
① 此诗以首句头两字为题，从全诗看，实与锦瑟无关。② 锦瑟，装饰华美的瑟。瑟，拨弦乐器，通常二十五弦。无端，犹何故。怨怪之词。五十弦，《史记·封禅书》：“太帝使素女鼓五十弦瑟，悲，帝禁不止，故破其瑟为二十五弦。”其实等于说五十弦是传说中的东西，二十五弦才是实有之物。这里是托古之词。作者的原意，当也是说锦瑟本应是二十五弦。③ 华年，盛年。④ 庄生句，《庄子·齐物论》：“不知周之梦为蝴蝶欤，蝴蝶之梦为周欤。”意谓旷达如庄生，尚为晓梦所迷。庄生，庄周。⑤ 望帝句，意谓自己的心事只能寄托在化魂的杜鹃上。望帝，相传蜀帝杜宇，号望帝，死后其魂化为子规，即杜鹃鸟。⑥ 沧海，大海。珠有泪，传说南海外有鲛人，其泪能泣珠。⑦ 蓝田，山名，在今陕西，产美玉。玉生烟，司空图《与极浦书》曾引戴叔伦语：“诗家之景，如蓝田日暖，良玉生烟，可望而不可置于眉睫之前也。”当时或有此成语。⑧ 此情两句，高步瀛云：“如上所述，皆失意之事，故不待今日追忆惘然自失，即在当时已如此也。”（《唐宋诗举要》）可待，岂待。只是，单是。
【说明】
此诗前人解释不一，以为悼亡诗者较多。恐也难以确定。疑是自伤身世，又苦于难以排解之作，但如沧海、蓝田两句，实在不易的解，这里也只好存疑。
无 题①
李商隐
昨夜星辰昨夜风， 画楼西畔桂堂东②。
身无彩凤双飞翼， 心有灵犀一点通③。
隔座送钩春酒暖④， 分曹射覆蜡灯红⑤。
嗟余听鼓应官去⑥， 走马兰台类转蓬⑦。
【注释】
① 无题，作者对内容有所忌讳，不便在题目中点明，称“无题”。张采田云：“无题诗格，创自玉溪。且此体只能施之七律，方可宛转动情。”② 画楼、桂堂，都是比喻富贵人家的屋舍。③ 灵犀，旧说犀牛有神异，角中有白纹如线，直通两头。④ 送钩，也称藏钩。古代腊日的一种游戏，分二曹以较胜负。把钩互相传送后，藏于一人手中，令人猜。⑤ 分曹，分组。射覆，在覆器下放着东西令人猜。分曹、射覆未必是实指，只是借喻宴会时的热闹。⑥ 鼓，指更鼓。应官，犹上班。⑦ 兰台，即秘书省，掌管图书秘籍。李商隐曾任秘书省正字。这句从字面看，是说参加宴会后，随即骑马到兰台，类似蓬草之飞转，实则也隐含自伤飘零意。
【说明】
作者这类诗的具体内容究竟指什么，实也难以确说。因为诗中有身无彩凤等句，也有以为是“艳情”之作。果尔，则隔座两句，也指互传心意，感情起飞，即身无两句的另一种写法。
方东树《昭昧詹言》评李诗“藻饰太甚，则比兴隐而不见矣”。
隋 宫
李商隐
紫泉宫殿锁烟霞①， 欲取芜城作帝家②。
玉玺不缘归日角③， 锦帆应是到天涯④。
于今腐草无萤火⑤， 终古垂杨有暮鸦⑥。
地下若逢陈后主， 岂宜重问《后庭花》⑦。
【注释】
① 紫泉，即紫渊。唐人避唐高祖李渊讳改紫泉。司马相如《上林赋》写长安上林苑的形胜，有“丹水更其南，紫渊径其北”语。这里以紫泉宫殿指长安隋宫。锁烟霞，喻冷落。② 芜城，指隋时的江都，旧名广陵，即今江苏扬州市。刘宋时鲍照见该城荒芜，曾作《芜城赋》，后遂有此称。两句意谓，隋炀帝徒让长安宫殿锁闭着，却想把芜城作为久居之地。实则炀帝即位后，就把东都洛阳作为事实上的京都。③ 玉玺，皇帝的玉印。缘，因。日角，旧说以额骨中央部分隆起如日（也指突入左边发际），附会为帝王之相。隋末，晋阳人唐俭劝李渊起兵时，即有“明公日角龙庭，天下属望”语。“日角”之典本较僻，却用极熟的“天涯”对之，而又对得这样工稳自然。④ 锦帆，指炀帝的龙舟，其帆皆锦制，所过之处，香闻十里。本书卷八另有一首七绝《隋宫》也写到锦帆，可参见。天涯，这里指天下。
两句意谓，如果帝位不为李渊所取代，龙舟应可驶遍天下了。⑤ 于今句，炀帝曾于洛阳景华宫征得萤数斛，夜出放之，光遍山谷。腐草，古人误以为萤为腐草所化。这里是说，火萤都被炀帝征得绝种了。杜牧《扬州》诗：“秋风放萤苑。”两诗都由洛阳而联系扬州。⑥ 终古句，炀帝开运河，诏民间献柳一株赏绢一匹，自己又亲种一株，遍布堤上，后人因称为隋堤。杨柳之杨又适与炀帝（杨广）之姓相合。这句意谓，隋室亡了，柳荫中的暮鸦却经久而啼叫着。⑦ 地下两句，陈后主（陈叔宝）为陈朝荒淫的亡国之君，为隋所灭。据《隋遗录》，炀帝在扬州时，恍惚间曾遇陈后主与其宠妃张丽华。后主即以酒相进，炀帝因请张丽华舞《玉树后庭花》，后主便乘此讥讽炀帝：“始谓殿下致治在尧舜之上，今日复此游逸，大抵人生各图快乐，曩时何见罪之深耶？”《玉树后庭花》，乐府《吴声歌曲》名，陈后主所作新歌，后人看做亡国之音。意谓隋炀帝实是步陈后主的后尘，地下相逢，应有愧色。
【说明】
隋炀帝从大业元年至十二年（605—616），三次游江都。乘坐的龙舟高至起楼四层，其余各舟，前后长二百余里，共用挽船士兵八万余人（见《资治通鉴》）。所建行宫有江都、显福、临江等宫。到第三次南游后，便不再北返。翌年（617），李渊便起兵于太原了。据《玉溪生年谱会笺》，此诗写于宣宗大中十一年（857）。
诗写得极为灵活而含蓄，颇寓比兴之意。李诗七律，音节往往尤胜。高步瀛说：“结语亦尖刻”，实则倒表现了讽刺艺术的特色。
俞陛云《诗境浅说》云：“玉溪之《马嵬》、《隋宫》二诗，皆运古入化，最宜取法。首句总写隋宫之景，次句言芜城之地何足控制宇内，而欲取作帝家，言外若讥其无识也。”
无题二首
李商隐
来是空言去绝踪， 月斜楼上五更钟①。
梦为远别啼难唤②， 书被催成墨未浓③。
蜡照半笼金翡翠， 麝熏微度绣芙蓉④。
刘郎已恨蓬山远⑤， 更隔蓬山一万重。
【注释】
① 来是两句，从虚幻的梦境中醒来后，又偏逢月斜楼上，钟报五更。② 梦为句，意谓梦为远别而成，故梦中也为伤离而啼泣，虽啼泣仍不能唤它回来（因为终究是梦）。③ 书被句，指醒后急于写信。催，为梦境所催。④ 蜡照两句，写室内景物和气氛。蜡，蜡烛。半笼，半映。指烛光隐约，不能全照床上被褥。笼，笼罩。金翡翠，指饰以金翠的被子。《长恨歌》：“翡翠衾寒谁与共。”麝（shè），本动物名，即香獐，其体内的分泌物可作香料。这里即指香气。熏，古代富家妇女的衣服也有用香料熏过。度，透过。绣芙蓉，指绣花的帐子。《长恨歌》：“芙蓉帐暖度春宵。”⑤ 刘郎，相传东汉时刘晨、阮肇一同入山采药，遇二女子，邀至家，留半年乃还乡。见《太平广记》引录。后也以此典喻“艳遇”。蓬山，蓬莱山，指仙境。
【说明】
这诗假定为男女远别后的思念之作，诗中的主人，也假定为女方。
飒飒东风细雨来①， 芙蓉塘外有轻雷②。
金蟾啮锁烧香入③， 玉虎牵丝汲井回④。
贾氏窥帘韩掾少⑤， 宓妃留枕魏王才⑥。
春心莫共花争发， 一寸相思一寸灰⑦。
【注释】
① 飒飒（sà），状风声。② 芙蓉，荷花的别名。轻雷，车声。③ 金蟾句，意谓虽有金蟾啮锁，香烟犹得进入。金蟾，旧注说是“蟾善闭气，古人用以饰锁”。另一首《月夜重寄宋华阳姊妹》，也有“偷桃窃药事难兼，十二城中锁彩蟾”语。啮（niè），咬。④ 玉虎句，意谓井水虽深，玉虎犹得牵丝汲之。玉虎，井上的辘轳。丝，井索。汲，引。⑤ 贾氏句，晋韩寿貌美，司空贾充招为掾，贾女于窗格中见韩寿而悦之，遂通情。贾女又以晋帝赐贾充之西域异香赠寿。韩掾少，为了韩寿的年轻俊美。掾（yuàn），僚属。少，年轻。⑥ 宓（fú）妃句，魏曹植曾作《洛神赋》，赋中叙述他和洛河女神宓妃相遇事。后人也有以为洛神是指曹丕皇后甄氏，并谓植先曾求娶甄氏未成，植遂苦思。后甄为曹丕皇后，被郭后谗死。及植将过洛水时，忽见一女子来，赠以在家时所用枕，遂作《洛神赋》。见《文选》李善注。李诗也是在指甄氏。按，曹植兄弟之间固有嫌隙，他的《洛神赋》，也可能有所影射，但与甄氏无涉，后人已有考证。宓妃，指洛神，传说为伏（宓）羲之女。留枕，这里指幽会。魏王，曹植封东阿王，后改陈王。⑦ 春心两句，意谓今后这颗心再不要和春花一同萌发，免得徒为相思所苦。
【说明】
原题为《无题四首》，三首为七律，一首为五律。张采田《玉溪生年谱会笺》编于宣宗大中五年（851），并以为李商隐欲重见当时宰相令狐绹而不得。五六两句，固极工致，但若果咏欲见令狐心事，则以贾氏窥帘，宓妃留枕相喻，究觉不伦，视所谓香草美人者终嫌格卑。
筹笔驿①
李商隐
鱼鸟犹疑畏简书②， 风云常为护储胥③。
徒令上将挥神笔④， 终见降王走传车⑤。
管乐有才真不忝⑥， 关张无命欲何如⑦。
他年锦里经祠庙⑧， 《梁父吟》成恨有余⑨。
【注释】
① 筹笔驿，即今朝天驿。在今四川广元市北。相传诸葛亮出兵伐魏，曾驻军筹策于此。驿，供邮传人和官员旅宿的处所。② 鱼鸟句，诸葛亮治军以严明称，这里意谓至今连鱼鸟还在惊畏他的简书。疑，惊。简书，指军令。古人将文字写在竹简上。《诗经·小雅·出车》：“岂不怀归，畏此简书。”鱼，一作“猿”。③ 储胥，指军用的篱栅。④ 上将，犹主帅，指诸葛亮。⑤ 降王，指后主刘禅。走传车，魏元帝景元四年（263），邓艾伐蜀，后主出降，全家东迁洛阳，出降时也经过筹笔驿。传车，古代驿站的专用车辆。后主是皇帝，这时却坐的是传车，也隐含讽喻意。⑥ 管，管仲。春秋时齐相，曾佐齐桓公成就霸业。乐，乐毅。战国时人，燕国名将，曾大败强齐。
真不忝（tiǎn），真不愧。诸葛亮隐居南阳时，每自比管仲、乐毅。蘅塘退士评此四句云：“能动物，能感神，不能保暗主之不失国。”⑦ 关，关羽。张，张飞。孙权曾使吕蒙破荆州，守将关羽被杀。后刘备伐吴，张飞又为部下张达、范彊杀害。无命，指非寿终。欲何如，意谓关、张被杀，靠诸葛亮独支危局，又有什么办法呢。这里在提高关、张在蜀国的作用。⑧ 他年句，张采田笺云：“此随（柳）仲郢还朝途次作。结指大中五年西川推狱，曾至成都也。”李商隐曾于大中五年谒成都武侯祠，并作《武侯庙古柏》诗。故诗中的他年，作往年解。锦里，在成都城南，有武侯祠。⑨ 梁父吟，注见杜甫《登楼》。两句意谓，往年曾谒锦里的武侯祠，想起他隐居时吟咏《梁父吟》的抱负，不曾得到舒展，实在令人遗憾。
【说明】
此诗为大中十年（856）作。其沉郁顿挫处，深承杜甫咏诸葛亮诗的笔意。开头两句，写出了诸葛亮生前的威望，身后的余烈，接下来六句，都是围绕着最末的“恨有余”三字。
无 题
李商隐
相见时难别亦难①， 东风无力百花残②。
春蚕到死丝方尽③， 蜡炬成灰泪始干。
晓镜但愁云鬓改④， 夜吟应觉月光寒⑤。
蓬山此去无多路⑥， 青鸟殷勤为探看⑦。
【注释】