第10章 袁凯
凯父介，字可潜，陶宗仪《辍耕录》卷二十三录有介所作《踏灾行》（即《检田吏》），词旨激昂，可见凯诗法亦有自来。《翦胜野闻》云：“太祖晏驾，凯始出，优游以终。”太祖卒于洪武三十一年。但太祖终其之世，始终对他不放心，《静志居诗话》卷六：“相传孝陵有言：‘东海走却大鳗鱼，何处寻得？’”故崇祯末，其乡人单恂于其故址筑白燕庵，李待问书联于柱云：“春风燕子依然入，大海鳗鱼不可寻。”
他的诗，深沉苍劲，有杜诗风格，但少变化，何景明推为明初之冠，未免过誉。内容多为感慨丧乱，抒发旅情，如《兵后大醉……》中的“何处江湖为乐土，谁家门户有闲人”，《闻笛》的“风尘远道归何日，灯火高楼合断魂”等，大抵佳作多成于元末。其集今所传者曰《海叟集》。
客中除夕
今夕为何夕①？他乡说故乡。
看人儿女大，为客岁年长。
戎马无休歇②，关山正渺茫。
一杯柏叶酒③，不敌泪千行。
【注释】
①今夕，一作“今日”。②戎马，喻战争。③柏叶酒，柏叶后凋而耐久，古人因取其叶浸酒，元旦饮之。除夕后即元旦，这里只是作为典故用。杜甫《元日示宗武》：“飘零还柏酒，衰病只藜床。”宗武为杜甫的儿子，时年十五岁。杜诗中又有“汝啼吾手战，吾笑汝身长”语，则凯诗“看人儿女大”句，亦非泛作。
【说明】
诗作于元末战乱之际。佳节思亲，何况是一岁将尽的除夕。人家的儿女长大了，自己的儿女却不在身边；由“看人儿女大”而骤觉“为客岁年长”，又见出了自己已麻木于漫长的他乡漂泊。全诗紧扣诗题，而语皆真挚自然，从性情中流出。
京师得家书
江水一千里①，家书十五行②。
行行无别语，只道早还乡。
【注释】
①一千里，一作“三千里”。②十五行，钱钟书《管锥编》第四册二〇一页：旧时信笺每纸八行，作书时以不留空行为敬，语意已尽，则摭扯浮词，俾能满幅。袁诗的“十五行”，“殆示别于虚文客套之两纸八行耳”。
【说明】
这是袁诗中的传诵名篇。作者在元代只做过府吏，至明初曾任监察御史。《海叟集》卷四，紧接此诗后有《寄家书》一首：“白发时时脱，青山处处同。人行千里外，书到五湖东。”两诗当为先后作，“白发”云云，显为晚年之征，故题目中的京师应是南京。
沈德潜《明诗别裁集》评云：“天籁。”
江上早秋
靡靡菰蒲已满陂①，菱花菱叶共参差②。
即从景物看身世，却怪飘零枉岁时。
得食野凫争去远，避风江鹳独归迟③。
干戈此日连秋色，头白犹多宋玉悲④。
【注释】
①靡靡，草伏相依貌。菰，亦名蒋，俗称茭白，生于水边。②参差（ｃī），交错貌。③得食二句，有讽世意。凫，野鸭。鹳，水禽。④宋玉悲，宋玉，战国时楚国诗人，曾作《九辩》，借悲秋以抒发贫士的哀怨。杜甫《咏怀古迹》之二：“摇落深知宋玉悲。”又《垂白》：“垂白冯唐老，清秋宋玉悲。”
【说明】
此诗题下有原注：“丙申岁作。”丙申为元至正十六年（1356），其时作者约四十岁。笔意苍劲圆熟，略具杜诗气脉，也是作者七律中较优之作。
白燕
故国飘零事已非，旧时王谢见应稀①。
月明汉水初无影，雪满梁园尚未归②。
柳絮池塘香入梦，梨花庭院冷侵衣③。
赵家姊妹多相忌，莫向昭阳殿里飞④。
【注释】
①故国二句，用刘禹锡《乌衣巷》“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家”句意。王谢，指东晋望族王导和谢安家，曾居金陵乌衣巷。按《四库全书总目提要》谓明天顺间朱应祥、张璞校选袁凯《在野集》，多以己意更窜，将“故国”句改为“去去悲秋不自知”，以为凯已仕明，欲讳其前朝之感。但此诗实作于元至正末，用金陵王谢燕事，“故国”正与“旧时”互应。又，清宋长白《柳亭诗话》卷二十四，引刘仕义《新知录》云：“凯以元人而入仕籍，感慨风刺，意味深长。”可见这种误解，不止一家。
②月明二句，清叶矫然《龙性堂诗话续集》：“唐寇豹与谢观以文藻齐名，观谓寇曰：‘君《白赋》有何佳句？’豹曰：‘晓入梁园之苑，雪满群山。夜登庾亮之楼，月明千里。’袁句本之，第‘无影’、‘未归’，于‘燕’字尤见巧思耳。”按，晋名将庾亮为江荆豫州刺史时，治武昌，曾与僚吏登南楼赏月，故袁诗有“汉水”语。雪满梁园，梁园即兔园，汉梁孝王刘武所建，故址在今河南商丘县东。南朝宋谢惠连曾作《雪赋》，叙梁王命司马相如赋雪景事。后来诗文中常以梁园雪作为典故用。③柳絮二句，当是用晏殊《寓意》的“梨花院落溶溶月，柳絮池塘淡淡风”句意。晏诗的梨花与柳絮，是描摹女子的素妆白肤。④赵家二句，汉成帝宫人赵飞燕，能歌舞，以体态轻盈号曰飞燕，与其妹昭仪俱为成帝宠幸，居于昭阳殿。性骄妒，曾谮告许皇后及班婕伃，许、班因而受到废弃。
【说明】
明杨仪《骊珠杂录》：“时大本赋《白燕》诗呈杨铁厓（维桢），铁厓极称‘珠帘玉剪’之句。袁景文在座曰：‘诗虽佳，未尽体物之妙。’廉夫（维桢）不以为然。景文归作诗，翌日呈之，铁厓击节叹赏，连书数纸，尽散坐客，一时呼为袁白燕。”（引自钱谦益《列朝诗集》）此诗遂成袁凯享名之作。但后人评价不高。李东阳在《海叟集序》中说成“最下最传”，固如钱谦益说的“非通论也”，但也说明盛传之作不等于精品。朱庭珍《筱园诗话》卷四，评袁诗“其实不过字句修饰妍华，风调好听而已。神骨不峻，格意不高，皆非集中出色之作，不可奉以为式”。不为无见。又如三、四两句用的典故及结末“赵家姊妹”云云，和白燕本身并无关系，只是从字面求之，却无自己的性灵情趣在里面；而以霜雪描摹禽鸟羽毛之白，前人诗赋中亦屡屡用之，已落窠臼。
附：
时大本《白燕》诗。大本名太初，常熟人。
春社年年带雪归，海棠庭院月争辉。珠帘十二中间卷，玉剪一双高下飞。天下公侯夸紫颔（此指燕颔，《后汉书·班超传》：“虎头燕颔，飞而食肉，万里侯相也。”），国中俦侣尚乌衣。江湖多少闲鸥鹭，宜与同盟伴钓矶。