第36章
直到12点的时候我们才总算是吃到了早餐，但从吃完早餐后的十二点半一直到下午的一点一刻我们还是在剥豆。等到全部剥完的时候，我都快要昏厥过去了。当然其他人也好不到哪里去。我回到自己的房间里蒙头大睡直到下午4点钟的时候才起床，直到那时，那些恐怖的豆豆还让我感到不安呢。
好朋友，安妮
1944年7月15日星期六
我亲爱的朋友，
凯蒂！
克莱勒先生帮我们从图书馆里借来了一本名叫《你对现代少女有何看法》的书籍，只是书名就有些雷人。因此今天我想同你聊聊关于这本书的话题。
本书的作者对\"今天的少女\"几乎是从头到脚说了个遍，但是她并没有将整整一个年代的少女都说成是\"一无是处\"的人。恰恰相反，她很支持少女保持自己独特的性格，她觉得只要小姑娘们愿意，她们的手里就握着创造一个美好世界的机遇，不过很惋惜的是，她们没有去思考真正的美，而是费尽心机地去思考那些肤浅的东西。
某些段落里，我感觉作者就是专门为了批评我而写，所以我觉得有必要向你坦白一下，以便为自己辩护。
我性格中的突出特点就是我有自知之明，这种特点往往会给不管认识我多久的人留下鲜明的印象。我能够很清晰地看到自己和自己的行为，正如一个旁观者那样。我可以不带偏见地评价每一刻中的安妮，不会为她的错误找借口，也不会无视她的优点，我会冷静地思考她的一言一行，包括善行和恶行。这种强烈的\"自我意识\"一直萦绕着我，以至于每当我张嘴要说话的时候，总是能够立刻知道自己究竟该说还是不该说这句话。需要自省的地方也很多，我无法一一向你列举。我愈加能够理解爸爸的那句\"任何孩子都应该照料他们自己的成长过程\"所蕴涵的深刻道理了。爸爸妈妈仅仅是为他们提出好的建议，或者是给他们指导一条正确的人生道路，而一个人最终所形成的性格则是需要自己的努力。
我还有一个特点就是有过人的勇气，我总觉得自己很坚强，就好像自己能承受许多东西一样，自由的血液在我的体内流淌，蓬勃的生气在我精神上焕发！这是我从一开始意识到就感到很快乐的一点，因为我知道我绝不会在注定要降临在每个人头上的灾难面前屈服。
这是我之前就对你说过的，在此不多说什么了。现在我需要跟你谈谈关于\"爸爸妈妈不理解我\"的这一话题。爸爸妈妈一直都还是很宠爱我的，对我温柔百倍，什么事情都护着我，总之尽到作为爸爸妈妈应尽的一切义务。可是，尽管这样，一直以来我还是觉得非常孤独，在我心中那种被人漠视、误解，甚至是抛弃的感觉越来越强烈了。爸爸也想并且也那样做了，尽最大可能来约束我的叛逆精神，可是那根本就不管用，我从来都是自己舔自己的伤口的，我总是通过不断地检点自己行为中的过失来警戒自己。
但我一直搞不明白，为什么当我处于挣扎中的时候，爸爸那有力的臂膀始终不能够为我撑起一片晴朗的天空，有时甚至往往是适得其反呢？是爸爸用错了方法？他在跟我谈论事情的时候，总把我看作是一个正在历经种种困惑阶段的孩子。这听起来似乎有些不合情理，因为在爸爸看来，我是他唯一能够视为知己的人，实际上除了爸爸，也没有谁让我觉得自己原来是个通情达理的人。尽管这样，我还是不得不说他忽略了一件重要的事情：那就是他没有意识到在我看来，夸奖远比鼓励更重要。我想听到的绝对不是\"在你这个年龄段，这是常有的现象\"，或者是\"其他的女孩子怎么样\"，再或者是\"到时候一切都会顺其自然的\"之类的话。我不愿意将自己当做是跟所有女孩都一样的女孩子，我只想做自己，一个有着独特个性的安妮。
爸爸根本不明白这一点。这也正是我无法在这方面跟任何人推心置腹的原因，要想知道我内心的真实想法，除非他们告诉我许多关于他们自己内心世界的想法。但是我对爸爸了解的真的很少，所以我也绝对不可能在某种更加亲密的基础上同他交流。而爸爸又总是喜欢采取那种长辈的态度来告诫我许多事情，并且说他也曾经历过类似的转瞬即逝的想法。但是不管怎么努力，他都不能够收到一种类似于朋友之间的劝告的好效果。综上种种便导致我除了向你或者是偶尔向玛戈特姐姐讲述一下自己内心的真实想法之外，从未对任何人提及我自己的生活观及深思熟虑的见解。在爸爸面前我隐藏起了所有那些令我感到困扰的问题，可以肯定地说我从未跟他分享过自己的理想。我心里很清楚自己这是在一点点地将慈爱的爸爸从我的身边推开。
我完全是依照自己的感情行事，依照那种最能让我感到心灵沉静的方式。因为我明白，倘若在这个时候不假思索地接受来自于精神不怎么正常的大人们的种种指责和批评，我一定会完全失去自己好不容易建立起来的安宁和自信的内心世界，那可是我经历了无数磕磕碰碰才换来的一个结果呀！即使是这种批评来自爸爸也不可以，当然，我知道这很难做到。同样的，我也从来没有同彼得分享过自己最隐秘的想法，甚至还用急躁的外在表现将他推得远远的。
还有一点是我一直努力思考的，那就是爸爸为什么会令我感到心烦呢？难道是因为我无法忍受他教训我？可那是因为他那种表达感情的方式总让我觉得有些假惺惺，我想要安静，我宁愿他有时候别来管我，直到我能够更加有信心重新见他的时候。自从我因一时的激动给他写下那封带刺的信以来，我的内心里就一直隐隐地觉得有愧于他，这对于我来说是一种内心的煎熬。哦，凯蒂，你是不知道，要想一直保持坚强和勇敢是有多么的不易啊！
然而这并不能算得上是最令我失望的。比起爸爸来，其实我想得更多的是彼得。尽管我知道是自己征服了他而不是他征服了我。在我的脑海里，一个安静、敏感、可爱的他，就静静地待在那里。我知道他需要温情和友谊，我清楚他内心的需要。同时我也很清楚自己需要的是什么，是一个能够令我对之倾诉衷肠的活生生的人，我需要一位能够帮我走上正道的朋友。是的，我找到了，我慢慢地而且是稳定地将他拉近我的身边。当我最终用友善感化了他的时候，那种感情便自然而然地发展成了一种特别亲昵的感情，然而仔细一想，我又觉得，绝对不可以允许那种亲昵的存在和延续。
在我们谈话的过程中往往会谈及许多私密的事情，然而直到现今为止，我们还从未触及那些深深地充盈着我的情感与灵魂的东西，我依然对他有着一种模糊感，我很想知道他究竟是个什么样的人，但是我总是不能够更深一层地触摸到他，难道他是一个肤浅的人吗？还是由于他在我面前太过腼腆而不能让我看到他的真实面目？但是我犯了个天大的错误：我突然转换了方向，企图和他建立起一种比友谊更亲密的关系，实际上，我原本是有极大的可能创造出其他的可能性的。他渴望被爱，我能看出他已经愈加深爱着我了。他满足于我们之间的约会，我也试图从这种约会中更近一步地了解他。然而，我似乎总也无法触及他内心中我一直渴望彻底了解到的那些东西。我对他有着强大的吸引力，大到连他自己都无法想象得到。如今他深深地依恋着我，而我一时也找不到任何能够让他解脱出来的办法。当我意识到他无法成为我心目中的那种朋友的时候，我觉得自己最起码应该尽力帮他脱离狭隘的思维苦海，我应该帮助他找到利用自己的青春做些事情的方法。