第65章 荷马墓上的一朵玫瑰
斯米尔不远的地方，在高大的梧桐树下，商人让一群满载货物的骆驼休息。骆驼神气十足地扬起它们的长脖子，笨拙地踩在这块神圣的土地上。这里有一道篱笆墙一样的玫瑰丛，斑鸠在高大的树枝间飞着。
在玫瑰丛中有一朵最美丽的花儿，夜莺对它吟唱着自己爱情的忧伤。但是玫瑰花却默默无声，它的荏瓣上连一滴表示同情的泪和露珠都没有，只是将枝头垂向几块大石头。
“这里安息着世界上最伟大的歌手！”玫瑰说，“我要把芳香撒在他的墓上，等狂风暴雨将我的花瓣打散，花瓣将覆盖在他的墓上。我是荷马墓上的一朵玫瑰，神圣的花儿哪能只为一只普通的夜莺绽放。”
夜莺不停地唱着，直到它死去。
商人赶着满载货物的骆驼和黑奴走过这儿。他儿子发现了那只死去的小鸟，他把这位小歌手埋在伟大的荷马墓里。玫瑰在风中颤抖着。夜来了，玫瑰梦见一个阳光明媚的日子，一群法国人来朝拜荷马墓。其中有一位来自北国，他摘下玫瑰，把它牢牢地夹在一本书里带到了世界的另一个地方，带回到他的祖国。玫瑰躺在紧窄的书里痛苦地萎缩。他在家中打开了书，对客人们说：“这是一朵荷马墓上的玫瑰。”
玫瑰醒了过来，在风中颤抖。太阳升了起来，玫瑰比以前更艳丽了。突然响起了脚步声，玫瑰花在梦中见到的法国人来了，还有一位北欧的诗人。法国人摘下玫瑰，亲吻了一下，把它带到了雾霭和北极光的家乡。
花儿像木乃伊一样躺在《伊利亚特》的书页之间，正如梦中一样，它听见那位法国人翻开书页说，“这是荷马墓上的一朵玫瑰！”