第17章 水仙花在开春死去
河岸上，沿河人家的院落里，偶尔也能见到比较稀罕的树种。枇杷树的嫩叶是银白色，蜷曲着，履着一层细茸毛，跟新生婴儿的小拳头一模一样。迎春花总是生长在河堤和墙角处，黄灿灿一片，热烈得让人想去拥抱它。山茶花谢了，落下了一地的红。可是杜鹃又接上了茬，一丛一丛开得劲头十足。玉兰树对季节的反应稍稍迟钝一点，同伴们已经用盛装打扮了自己，它才矜持地冒出一个花苞的尖尖角，形状如毛笔，难得的是个头大，估计开出花来是艳压群芳的那种派头。
每天上学，艾晚一路走着，看了这边看那边，眼睛都不够用。她新学了一个词：目不暇接，用在春天上学的路上，正合适。
更有趣的事情是，有一天艾晚家的屋檐下忽然飞过来两只黑燕子，忙忙碌碌一段日子后，居然把一只笸箩一样的燕子窝挂出来了。窝巢是灰色的，排球大小，表面上毛毛糙糙，全是草根碎毛，开口往外倾斜着，大概是为了方便进出。艾晚爬到窗台上往窝巢里看了看，发现窝底很浅，她就担心起来，怕燕子妈妈趴在窝里孵蛋时，一不留神把蛋宝宝蹬落在地上。
艾早臭了她一句：“咸吃萝卜淡操心。”
艾晚不怕姐姐的打击，执意找来一抱乱稻草，铺在燕子窝的下方。万一小燕子掉下来了呢，有稻草接着，就不会摔死了。
妈妈皱眉说：“弄把草在门外，乱七八糟，像什么样子啊？”
可是她又眉开眼笑：“燕子好几年没有来筑窝了，赶巧今年又来，明摆着报喜来了呀！我们家今年有喜事，艾早高考必中！”
所以，她没有强迫艾晚把稻草移走。
还在更早一点的时候，寒假结束，水仙花开败了之后，艾晚耿耿于怀的事情是水仙花没有结种子。从前家里种风仙花，种太阳花，花谢了之后都有黑色的种子结出来。要是不结种子，明年该拿什么繁殖呢？
艾好告诉她：“水仙是三倍体植物，不用种子繁殖，直接用球茎。”
艾晚不明白：“什么叫三倍体值物啊？”
艾好简略地答：“植物有三条染色体，无法产生正常生殖细胞，没有受精卵，所以不结种子。”
艾晚无比钦佩地想，艾好真是神，这世界上好像没有他不知道的事。
等花枝完全枯萎了，花叶全部干黄后，艾晚拿一把剪刀剪掉了这些枝和叶，留一个光秃秃的球茎，在窗下的泥土里挖了一个碗口大小的坑，把球茎埋进去。她见天去浇水，还上过一次鱼肠子沤出来的臭烘烘的肥，期望有新的球茎长出来。
可是开春很久，万物发芽后，艾晚埋下水仙球的地方不见任何动静。有一天她实在憋不住，拿把铁锹把那个坑重新挖开来，发现埋下去的水仙球已经腐烂得不成样子，跟一团锅巴糊似的。她伤心欲绝，蹲在窗下哭了好一阵。
爸爸来劝她，说是水养的球茎不可能再长出新球。“你想想看，它只凭一点清水活了一冬天，还开了那么多的花，养分都耗尽了，哪里还有能力再长呢？”
“明年我就没有水仙花了啊！”艾晚呜呜地哭。
爸爸就保证，明天冬天之前他再去一趟福建，再给她弄几个樟州水仙球。就是他不去，他也让朋友寄过来。
“你不准骗我！”艾晚眼泪汪汪。
“骗你是这个。”爸爸伸出小手指。
艾晚才放了心，把那个海螺盆洗干净，拿报纸一层又一层地包好，藏在床底下，留待明年用。
爸爸跟妈妈闲聊说，家里的三个孩子，艾晚最平庸，可是也最心软最善良，将来他们老了，没有生活能力了，能够指望得上的，恐怕还是艾晚。
妈妈说：“老艾你不要这么讲，如果艾早艾好都像艾晚一个样子，日子还有什么盼头啊？”
爸爸再想想，觉得妈妈的话也有道理，如果前面没有未知的奇迹等待着，人不就成了行尸走肉，一天天地熬日子等死了吗？
只不过在爸爸心底里，对孱弱的艾晚还是多存了一份怜惜。
清明节一过，高考的鼓点子敲响起来了。新华书店进了一批高考复习资料，半小时抢购一空。再想进货，怎么都进不到，因为出版社没有估计到读者需要量，开印的这批教辅资料只有这么多。奇怪，一个大学毕业生的工资不过四五十块钱，远不如一个“八级工”，更不如新兴的“个体户”，高考怎么就会突如其来的热起来了呢？复习资料怎么就会这么抢手呢？谁也想不通。
妈妈毕竟在教育局当会计，信息灵，动作也快，听说书店进了复习资料，她锁上抽屉就奔出门，连抓带抢，买到了语文和数学练习题各一套。到家才发现，买书剩下的六块钱放在口袋里，钱不见了踪影，口袋也被撕了个豁口。
妈妈倒还想得通。六块钱虽说是家中好几天的菜金，但是跟买到手的复习资料比起来，那就是芝麻和西瓜的关系了。等艾早考上个好大学，等她大学毕业有个好前程，六块钱算个什么呀？
平常过日子，妈妈是个精打细算的人，会计出身嘛。比如说去米店买米，她不买粳米，买籼米，籼米每斤便宜两分钱，煮饭还涨锅。再比如说，买布做衣服，她总是买零头布，因为这种布料折头多，合算。家中有男有女，布料套裁，拼拼接接总是能派上用场的。就这么一分一厘地抠着，几年里面她手里居然也存下了百八十块钱。为了艾早的高考，妈妈一咬牙把存钱全部取出来了，用来给艾早增加营养。她详细列出一份菜谱贴在厨房的格子门上，督促自己严格执行。星期一猪肝汤，星期二蹄膀汤，星期三乌鱼汤……每天一换，绝不重样。妈妈的想法是，艾早是老大，老大的榜样作用至关重要，老大考上了，老二老三就有了信心，就会自觉跟进。如果艾早失了手，军心会动摇，接下来的事情会成什么样，那就难说了。小孩子嘛，都是一个看着一个的。
艾好没到高考年龄，舞台上的这场大戏轮不到他来唱。他依旧是迷迷糊糊的过日子，一书在手，悠然南山，外面的世界再热闹，他缩着脑袋一眼都不看。上回从外地来的两个神秘人物，把艾好叫去盘问一番后，再没有了下文，没有打电话到教育局，也没有在报纸上发文章。妈妈先还担心艾好成了陌生人的试验品，看看没动静，一颗心又放回到肚子里。
艾晚才八岁，忽然之间成了家中最最忙碌的人。妈妈打酱油要喊她，买钮扣要喊她，洗碗扫地也喊她。曾经也让艾好帮过忙，可是艾好洗十个碗要把五个碗磕出狗牙边，扫地又会撞倒了洗脸架子，带翻了锅盖和水瓢，为他擦屁股比自己动手干还要麻烦，妈妈只好叹口气，挥挥手把他打发到一边去。
妈妈许诺艾晚说：“现在你辛苦点，将来到你考大学，我让艾早请了假回来服侍你。”
艾晚掰着手指算一算，到她考大学还有十年时间。可是那时候的世界是什么样子，谁能够说得清楚啊？艾晚希望那时候的大学不用考，就像进小学中学一样地随便进。那样的话，她想，她可比姐姐幸福多了。