宠文网 > 中国2010年度诗歌精选 > 第111章 母亲，厨房
第111章 母亲，厨房
在万古与一瞬之间，出现了开合与渺茫。 在开合之间，出现了一道门缝。 门后面，被推开的是海阔天空。
没有手，只有推的动作。 被推开的是大地的一个厨房。
菜刀起落处，云卷云舒。
光速般合拢的生死 被切成星球的两半，慢的两半。
萝卜也切成了两半。 在厨房，母亲切了悠悠一生， 一盘凉拌三丝，切得千山万水， 一条鱼，切成逶迤游刃的样子， 端上餐桌还不肯离开池塘。
暑天的豆腐，被切出了雪意。 土豆听见了洋葱的刀法 和对位法，一种如花吐蕊的剥落， 一种时间内部的物我两空。 去留之间，刀起刀落。
但母亲手上并没有拿刀。
天使们递到母亲手上的
不是刀，是几片落叶。 医生拿着听诊器在听秋风。 深海里的秋刀鱼越过刀锋 朝星空游去。如今晚餐在天上， 整个菜市场被塞进冰箱， 而母亲，已无力打开冷时间。
（选自《诗刊》上半月刊2010年5期）