第21章 纪伯伦小传（2）
1888年，纪伯伦5岁，入马龙教派的一所小学读书，学习叙利亚文和阿拉伯文。那时纪伯伦性格就很内向，不愿与别的孩子一起玩耍，而喜欢一个人宁静的独处。
这种孤僻的性格使他在学校里没有伙伴，那时纪伯伦就是孤独的，其他孩子也经常嘲笑他的贫穷和寒酸，这给纪伯伦幼小的心灵造成极大的创伤。
据纪伯伦回忆，有一次，他满脸血迹放学回家，父亲哈利勒正在喝酒，见纪伯伦这样子回来，便冲他大骂：“你这个蠢货，在外面干什么丢人的事？”纪伯伦看着醉醺醺地父亲，没有说话，一头扎进屋里没有出来，母亲跟了进去，纪伯伦和母亲是很亲近的，因为母亲温柔的话语总能抚平他内心的很多创伤，外面传来父亲阵阵责骂声，不知是发脾气还是在耍酒疯。
纪伯伦对母亲讲了事情的经过，原来，一个比纪伯伦大的孩子在学校嘲笑他爱哭，骂他“爱哭坯”，结果，纪伯伦以重拳回击了他，两人打了起来。母亲心疼地把纪伯伦搂在怀里，母亲知道是家里的贫寒让纪伯伦遭受了委屈，小心翼翼地为他擦拭脸上的血迹，并鼓励他说，要做一个在功课上优秀的人。
纪伯伦明白母亲的辛劳，他是个很听话的孩子，于是，在功课上他狠狠下功夫，学习成绩一直都很优秀，终于不负母亲期望，成为全校学生中的佼佼者。
性格孤僻、内向的纪伯伦，常常在山野中静听风涛阵阵与流水潺潺。
这种孤独感也时时流露在他后来的作品之中。但是，纪伯伦却是一个非常
善良、善解人意的孩子，他崇拜敬仰善良的人。
有一次，哥哥布特罗斯还有其他一些孩子们，要到山上采集一些樱草花，然后供奉在山顶的庙宇中，献给耶稣。
纪伯伦知道耶稣是位大善人，慈悲为怀，鼓励人们积德行善，他也是纪伯伦心目中无比神圣的人物。于是，他便央求哥哥布特罗斯带上他一起为耶稣献花，然而，哥哥担心纪伯伦年纪小，会出什么意外，没有带纪伯伦而和其他的孩子们走了。
那时纪伯伦只有5岁多，但是，倔强的性气已经凸显出来了，于是，他独自来到荒野中，仔细寻找樱草花，然后小心翼翼地把它们折下来，攥在手中。
过了很久，他才折了一小束樱草花，天色这时候已经有点晚，当他到山顶的庙宇时，庙宇已经关门了。无奈，他来到山后的一片墓地中，去找寻耶稣的坟墓，他猜想，“耶稣的坟墓应该是在这里的”，他一定要献花膜拜心目中的“先知”。
当他回到家中，天已经黑了，父母及哥哥都在为他担忧，父亲忍不住心中的怒火，严厉斥责纪伯伦是个蠢货，此时纪伯伦当然很委屈，母亲把他搂在怀里，纪伯伦向母亲诉说了事情的经过，母亲感动得流下热泪。儿时的纪伯伦除了阿拉伯语、叙利亚语学得非常好以外，还在绘画上面显示出他的天分。那时候，他经常一个人在修道院的山洞旁，拿着蜡笔和小纸片描画一些风景、小动物以及人物的肖像，表现出对绘画艺术极大的兴趣，但他的这一举动，经常遭到父亲的申斥，骂他是“不务正业的家伙”，而母亲却很开心地欣赏纪伯伦的每一幅“作品”，并表扬、鼓励他。
在纪伯伦心目中，父亲永远是一个醉汉，一个永远不会赞赏他的人，整天是一副狰狞的面孔，而母亲始终是和蔼可亲的，是纪伯伦心灵与感情的支柱，他爱他的母亲，母子俩的心贴得更近了。但同时，他与父亲哈利勒之间的鸿沟似乎也更深了。
在纪伯伦心目中，阿拉伯半岛是一片神圣的土地，阿拉伯民族是一个伟大民族，他对自己的民族怀有深厚而真挚的情感，身为阿拉伯人的历史自豪感，自幼便深埋在他心中。
但这个民族也是个多灾多难的民族。
十九世纪末，阿拉伯国家仍处在土耳其奥斯曼帝国的残暴统治之下。在黎巴嫩与叙利亚，广大劳动人民生活在水深火热之中，沉重的剥削和压迫使人们无法拥有自由的生活，一旦有所反抗，就要受到统治者惨无人道的镇压。
当时土耳其统治者软硬兼施，并且煽动阿拉伯人反对阿拉伯人，在他们中间制造纠纷，从而挑起嫌恶和仇恨。
正因为纪伯伦对祖国与其淳朴的人民怀有强烈的爱，因此在他幼小的心灵中产生出了他对土耳其统治者强烈的恨，也正是这种嫌恶和仇恨横亘在纪伯伦与他的祖国和同胞之间。
纪伯伦对祖国听不到自己忠诚儿子们的声音感到悲哀。
他慨叹道：“可怜啊！她的儿子们是诗人，尽管我们像天使一样在她耳边歌唱，她却听不见。可怜啊！”但他对祖国与人民的爱却从没有改变过。
1891年，纪伯伦8岁，意外之灾打击了这个早已困苦不堪的家庭。
一位嫉妒纪伯伦父亲哈利勒牲畜统计职务的人，向当局告发中伤，使父亲锒铛入狱，纪伯伦家的房舍与财产也被没收充公。
顿时，家里一贫如洗，父亲是家里惟一的经济来源，家庭的重任就压在了母亲卡米拉一个人的肩上，为了让孩子更好的生活，母亲卡米拉不得不带着子女们搬到一处更简陋的小房间里。这间房子原属父亲的一个兄弟，房子座落在偏僻的山脚，一家人在此过着更加贫苦的生活。
家庭状况的急剧恶化，使家庭中的每一个成员都很忧虑，然而，就在这个非常时期，纪伯伦却发生了意外，不小心从高岩上摔了下来，伤势很严重：右肩骨骨折。
由于家境所迫母亲不得不把纪伯伦送到姑姑家养病。一连好几个月，纪伯伦被固定在一块木板上，不能动弹，小小的年纪不仅要承受生活的贫寒，还要忍受疾病的痛苦。后来，骨折处渐渐痊愈，但也留下了严重的后遗症：造成他右臂终生无力。
母亲卡米拉辛辛苦苦带着儿女们度过了艰难的三年，终于，1894年，也就是纪伯伦11岁那年，父亲哈利勒出狱了，这给全家人带来了莫大的喜悦。但是，摆在面前的家庭状况，又把这来之不易的喜悦湮没了。