第37章 范公堤烟雨(2)
唐宋之前，今天的南通大都还是一些大海里的沙洲。沧海变桑田的故事，让南通人来叙说最为生动。根据史料记载，南通的前身，也就是一些大大小小的沙洲，大约在公元7世纪，才开始与大陆东端的扬泰岗地相接，到10世纪的五代之初，已出现在长江口外几百年的胡逗洲，终于与长江北岸相连接，这就是今天的南通城区。
历史上的南通曾经属于泰州管辖，在城区开始与大陆对接的一百多年后，东边大海中的古海门岛又开始与大陆相连。形象地说，南通的地盘就是这么一块块拼起来的。只要你有心，只要你愿意往深处挖，在整个南通地区，到处都有可能找到一条古船的遗骸。20世纪70年代，南通管辖的如皋境内，几个小孩在一个小池塘里玩水，居然从河底摸出一块很大的木板带回家。村民觉得这事不可思议，于是接着探索下去，结果发现淤泥下面是一条古船。专家们闻讯赶到，用起重机将古船吊起，那时候正好是“文化大革命”，做事有些粗糙和欠考虑，吊起时船身还很完整，到放下时古船就散开了。据测量，这条古船长17.32米，宽2.58米，舱深1.6米，船上有日用瓷器9件，都是唐代制品，此外还发现了3枚唐代的制钱“开元通宝”。
发现这艘古船的地方，离长江有几十里，离大海有上百里。在南通地区发现“陆地海舟”从来就不是什么稀罕的事情。1985年，如东汤家园的农民在挖河藕时，发现了一块“古木”，经博物院专家研究和鉴定，竟然是一艘东汉晚期的“独木舟”。到了1987年冬，如东掘港的农民挖鱼塘，又挖到了一条元代的海船，船上有一只陶香炉和两只陶罐。
所有这些发现，足以证明南通在古时候是个很偏远的地方。南通人编了一本《历代文人咏南通》的小册子，根据这本书上的记载，似乎找不到什么宋以前的文字记录。在写诗词歌咏南通的古代文化名人中，最早的也就是王安石了。一生好入名山游的诗仙李太白没到过这里，与江浙大有缘分的苏东坡没到过这里，动不动就喜欢“下江南”的康熙和乾隆皇帝，也没有到过这里。与李白和苏轼相比，初唐四杰的骆宾王名气要小一些，但是南通人相信自己与他的关系十分密切。骆宾王的《讨武兆檄》当年把武则天本人也给惊呆了，连呼“宰相安得失此人”。关于他的下落有着不同解释，《资治通鉴》说他当时就被当作乱党给杀了，《朝野佥载》说是投江而死，《新唐书》说是“亡命不知所之”，而孟启《本事诗》则说他落发做了和尚，“遍游名山，至灵隐，以周岁卒”。南通人坚持认为骆宾王最后躲在了“邗之白水荡”，这个白水荡又名白水窝，就是今天启东的吕四。明朝的时候，有人在吕四发现了“骆宾王之墓”，到了清朝，这个墓被移到狼山东南山麓的峭壁前，现在已成为供人游览的一个景观。
同样，为纪念文天祥南归修建的“渡海亭”，不但是很好的旅游景点，同时也可以作为当年这里是边远蛮荒的见证。1276年，文天祥在被押随元军北上的途中脱逃，几经磨难，在通州卖鱼湾附近渡海南下，与惊恐逃亡中的小朝廷会合，重举义旗，最后虽然没有能够完成挽救南宋的大业，但是南通人永远忘不了这位忠贞不二的民族英雄。
天补之地
一提起今天的滨海城市，人们首先想到的会是旅游度假胜地，想到一片片金黄色的沙滩，想到一栋栋建筑风格迥异的别墅，想到衣着鲜丽的男女游客，想到温暖的海风和绿色棕榈树，这些海边常见的旖旎风光，显然不是南通的真实写照。地处长江入海口北岸的南通，三面临水，一面靠陆，状如菱形半岛，与上海和苏州的常熟张家港隔江相对，境内拥有江海岸线364.91公里，是长江入海口的第一个河口港口。作为长江流域进出物资的转运枢纽，作为长江三角洲地区的重要港口，南通已在1984年被国务院列为沿海对外开放城市。
这里完全有可能发展成为一个像上海那样的国际化大都市，但是历史并没有把这美好的机会留给南通。让人不得不感到遗憾，或许与大上海挨得太近了，南通不仅不能与它相提并论，与其他省份著名的滨海城市相比，也要逊色许多，起码到目前为止，南通还不具备大连青岛宁波厦门深圳那样的综合实力。一个城市的发展，通常都是可遇而不可求，滨海城市能够成为亮点，也就是在近代特别是改革开放以后。事实上，只要稍稍考察一下中国城市的发展，就可以发现在历史上海边不是一个什么了不得的好地方。在闭关锁国的政府眼里，一个滨海小县城，并没有太大的价值。很长一段时间，南通只是伸向大海深处的一个拐角，是犯人藏匿的好地方，天高皇帝远，老百姓自得其乐。
南通又被称之为“崇川福地”，虽然滨海临江，位于长江口岸绝佳的地理位置，把守着进出中国内陆的大门，这里自古就不是兵家必争之地。偏安于江海三角洲之间，境内地形平坦气候温和，土地肥沃河网纵横，因为少有战乱，人民的生活相对安定和富足。离南通不远的江面与沿海，有确切记录的大小战斗共发生了40余次，这些战斗一般都跟改朝换代有关，对当地老百姓的日常生活影响并不太大。明清时代的海禁，抑制了南通的对外发展，譬如清政府就严格规定，如有打造双桅五百石以上的船只出海者，不论官民，俱发边卫充军，文武官员及地方甲长同谋打造者，判三年徒刑，明知打造而不举报者，官要革职，老百姓要杖一百记屁股。
真正影响生活的是大自然，在生产工具极其落后的条件下，南通的先民只能是看老天爷的脸色吃饭。这里的地理环境，与地处莱茵河入海口的荷兰十分相似，不同之处在于，荷兰人的航海业发达，敢于出外探险，到处去寻找殖民地，南通人干不了这个，他们只能老老实实地在家里待着，煮盐为业或者开垦荒地。千百年来，围海造田是南通人最可歌可泣的事情，在这一点上，他们所做的努力，完全可以与荷兰人相媲美。自13世纪以来，勇敢的荷兰人向大海填土争地，为其国土增加了7000多平方公里的面积，相当于其领土的1\/5，南通人历年从大海所争得的土地，已经接近这个数字，因此，南通也被誉为东方的“荷兰”。
当然，向大海争土地从来就不是一帆风顺，星转斗移天道无常，人类在和大自然做斗争的时候，并不是总占上风。唐宋时期，南通土地面积不断增加，到了元朝末年，全球气候变暖，海平面上升，长江主泓北移，江水海浪开始发威，冲刷着已成为平原的南通。整个明朝期间，南通的海门都在不停地崩溃之中，无数村庄沉入了大江大海，无尽哀号响彻了数百年，海门县衙一次次搬迁，结果清朝康熙皇帝接手这个烂摊子时，不得不含恨撤消无土而治无民而抚的海门县治。今天的人站在狼山前，望着山下滚滚的长江，难以想象这里曾是良田万顷，随处可见炊烟缥缈的村庄。好在海门很快从海底冒了出来，在取消县治的几十年后，海水又一次退去了。新的沙洲再次被改造成了大片良田，大规模的移民又一次从江南和崇明涌过来，筑堰修圩开沟排水。南通人向大江大海要地的不屈精神让人敬佩，事实上，如果没有几代人的前仆后继，栉风沐雨历尽艰辛，就不可能有今天的南通。南通的这些神奇土地，既可以说是老天爷的恩赐，也可以说是南通人靠自己的奋斗获得。