第10章 一棵树一样的大白菜
这些保健品的价格，大都是几百块，这是一个离退休老人心理上能够接受的价位。太高了，心疼，太低了，怕没效。便宜无好货早已深入人心，太廉价反而蒙不了群众，几百块正好买一个心理安慰，花钱买平安，有时候，非要花些钱，心里才会踏实。花了钱，觉得它是个好东西，自然而然就有了效果。说是治头疼，服了之后，脑袋立刻不疼，治血压高，也是立竿见影。什么气功神掌，什么补钙，这个丸那个灵，类似的花样没完没了，旧的东西不灵了，新玩意儿立刻登场。
有人向母亲推销一个一万五千元的床垫，说是有什么磁，还有红外线，反正睡了之后，百病都治，有病治病，没病养身。因为是熟人，母亲婉言谢绝，介绍人却不肯善罢甘休，一定要坐出租去看货，说是可以免费睡一睡。于是就躺上去，睡了没几分钟，熟人反复问有没有效，母亲出于客气，说了一声有，熟人就一定缠着她，让她赶快掏钱买。母亲说，一万五一个床垫，太贵了，她买不起。熟人说，笑话，你真买不起，也不会找你了。母亲很狼狈，心里承受不了这个价位，回家后又觉得对不起人家，毕竟人家花了出租车钱，你不买这个床垫，岂不是让人白花钱了。
国外有个典故，叫做“一棵树一样的大白菜”，说的是一桩本来不存在的事情，有人随口扯了一个弥天大谎，结果很多人上当，淘金一样去寻找这棵大白菜，最后当然是找不到。这个典故颇有些像我们所说的吹牛吹过了头，它牵涉到了说谎的技巧问题。很多骗子都相信谎言千遍便成真理，但是对于我母亲这样的老太太来说，把谎言说成真理没什么太大意义。一个离退休的老人，对真理已不怎么执著，人越老，在心理年龄上就越小。譬如我母亲，和她说有一棵树一样的大白菜，通常是不会相信的，就好比不会相信一张一万五千元的床垫可以包治百病。如果换一种说法，是这种白菜是用什么肥料浇灌，含有什么元素，能治心脏病，能改善心血管系统的功能，说不定就把人给蒙住了。不离谱不是吹牛，太离谱了却是浪费口舌，别人绝不会上当。
母亲对包治百病的床垫，渐渐还真悟出了一些道理。人在不肯上当的时候，会显得特别清醒，一万五千元数额巨大，突破了心理防线，母亲反而成了哲学家，几百块钱的时候常犯糊涂，到一万多，陡然变聪明了。终于想明白熟人愿意付出租车的车费，不可能一点私心也没有，舍不得孩子套不着狼，联系到社会上拿回扣的种种传言，母亲一下子明白了有人暴富的秘密。母亲给我打了很长时间的电话，在电话里，她的思想变得活跃起来，觉得厂家推销一万五千元的床垫，实在愚不可及。我不愿意扫母亲的兴，其实一个人花一万多块钱，仿佛她花几百元钱，要上当也是非常可能，厂家这一次不过是找错了对象。