第18章 实在梦想里的大浪漫
若干年前，在哈尔滨的一所中学里，一堂作文课。当老师把一篇名叫《我的理想》的命题作文布置给学生们时，同学们奋笔疾书，然后，一个个宏大的理想爬满了作文本，他们当中，有的想当飞行员，有的要做教育家，还有的要做科学家……在众多学生当中，只有一位与他们都不同，他的梦想很小，小到他的“梦想”刚一说出口，就遭到了大家的讥笑，他说：“我想当一名拉煤工。”老师平息了学生中的小喧闹，小心翼翼地问，“能告诉我为什么吗？”他眼含着热泪说：“我拉上煤车，妈妈就不会为过日子发愁了。”课堂里瞬间陷入了死一般的沉寂。
后来，这个男孩成了中国最棒的作家之一，他就是阿成。
多年来，我一直深爱着阿成的作品，他所写的哈尔滨，写的坡镇，那里的风物、那里的河流、那里的人情，还有发生在事物之间的或骨力刚强、或缠绵悱恻的故事，丰满而生动，透过阿成的作品，让我看到了一个人感情的厚实，还有从厚实的感情里衍生出来的大浪漫。每一部作品都是作家的孩子，作家的心灵是一片土壤，透过少年阿成课堂上的一个小小细节，让我读到了人性的温情和熨帖。
其实，有太多的大浪漫都是结结实实的，而非虚无缥缈。
我曾在合肥一家年代久远的“工农兵”商店见到过这样一个老人，他要买一双布鞋，千层底的那种。如今，随着物质生活的改善，千层底已经逐渐退出了市场，“千层底”养生，这点毋庸置疑，然而，大多数人都认为它不够好看。但是，我遇见的这位大伯不同，他千挑万选，终于选择了一双阴丹士林风格的布鞋，拿在手里左看右看，似有什么话要说。
服务员走过来问他，大爷，有什么问题吗？
老人发话了，能不能给我在鞋面上绣一朵红色的芍药花，我老伴儿特别喜欢芍药花。
这个还真不可以，做成的鞋样就是这样的。服务员面露难色。
那……要是真有多花，就好了……老人犹疑着，打算带着遗憾离开。这时候，“工农兵”的老伴走了过来，喊住了老人。老板是一位年届五旬的中年女人，她问老人，我学过女红，若是我帮你绣一朵芍药花呢？
那太好了！老人喜出望外。
15分钟后，一朵嫣红的芍药花立在了鞋面上。老人千恩万谢，非要多给商店钱，他说，我找了这么多家商店，这下终于了却了我的夙愿。
老人付了钱，转身离开，商店老板眼角含笑说，多浪漫的老人，他的老伴儿一定很幸福。
商店里的服务员却一脸木讷，因为，在她们看来，浪漫一定是鲜花、美酒、甚至是争夺情人间的决斗。
商店的老板说，俗世间的小小心愿，往往才是大浪漫藏匿的地方，你们不懂！
服务员们接着笑。
的确，很多人都不懂，以至于，许多时候，我们骑着“马”，还在望眼欲穿地找“马”。