第1章
刚上初中那年，吴桐算不得风光。
从小到大，吴桐一直都是老师的宠儿，成绩好，懂事听话，校内外各种比赛都能拿点大大小小的奖，平常话不多，学校补习班两头跑，还在学着画画和钢琴。
这样的孩子总是比较出风头的，吴桐就是，他从小队长当到大队长，经常在学校每个礼拜的升旗仪式上演讲，还参加学校的仪仗队，学校有什么活动，他都穿着洗得干干净净的白衬衫，学校给订做的白色制服也很适合他，裤腿镶着金边，外套袖口也是金色笔挺的三道环，衬得吴桐整个人挺拔得像棵小松树。
他就挺拔地站在那队伍前当领队，梳着和一般男生那种平头不太一样的好看柔顺的发型，带着很帅气的小帽子。领导喜欢看他，老师喜欢看他，女孩子喜欢看他，好像连学校的野猫都会很喜欢看他。
可小学六年级毕业考试那天，吴桐却发烧了。
那个时候不流行提前招生什么的，况且考初中不像中考和高考一样要削尖了头拼命去挤，就吴桐他们这个小镇的规矩是，中心小学毕业的一律都能进去镇上的怀歌中学。
那算是个不差的中学，除了硬件有些糟糕外别的都不差。
照吴桐的级别，好像能上更好点的学校，所以小学毕业前妈妈找吴桐谈了次话。
对话的具体内容吴桐已经忘记了，妈妈只是问他要不要转去市里的中学念书，吴桐想了很久，拒绝了。
他还没法想象自己住宿的样子，要和同学挤挤挨挨在一个小空间里生活，感觉总是说不出的讨厌。
况且，在吴桐眼睛里，哪个学校的老师都一样的，至少老师的作用对他来说，都一样。
妈妈便没有强求。
只是想不到毕业考试吴桐却发烧了，初中班级分班排名是按着学生成绩来的，吴桐就进不了年级前两名的实验班了。
小学老师都觉得挺可惜的，吴桐是个好苗子，以后要考市里最好的高中的，再以后当然是要考全国最好的大学，让他进了普通班，总觉得亏待了他。吴桐小学班主任打过电话找吴桐家长，说实验班可以花钱进去的，妈妈想让吴桐进实验班，爸爸觉得要听吴桐的意见，妈妈就依然很顺从地去找吴桐，问自己儿子的想法。
吴桐倒是无所谓，老师好不好，他不是很在乎。
妈妈把儿子的意见转述，爸爸没多想，便只说了句，是的。
自己儿子的程度他晓得，特级教师高级教师还是普通教师其实都一样，只要学生是什么程度，这些老师也就是什么程度。
吴桐便过了一个漫长的暑假，依然上着外面的兴趣班，还过了一次钢琴考试。他只是在开学那天，在分班表上仔仔细细地看了很久，确定自己没和以前班里一些看起来很好但其实很讨厌的同学分在一个班后，松了口气。
然后吴桐就要开始他的初中生活，他的班主任是个男的，看起来还很年轻，吴桐不大喜欢男老师，因为他总觉得男老师没女老师细心聪明。
果然，开学第一天，那老师随便看了一下分班表，就按照学生成绩排名定了班干部，吴桐毕业考试考得不太好，成绩排在班里排在第四，他当了副班长。
接着班主任就开始按照学生个头高低排座位，这是吴桐讨厌的排座位方法第三名，他最讨厌的讨厌的一种方法是男女混坐，再次是按成绩坐。
他最喜欢的方法是学生自己挑座位和同桌，那样他就可以自己一个人坐，一定要和人一起坐，他也能给自己挑一个不讨厌的同桌，但总没有老师有吴桐一样超前的想法，吴桐自然从来都没有如愿过。
位子都排好了，老师开始喊人发课本，在这个时候男老师的没用和没计划性就极大地体现了出来，教室里顿时鸡飞狗跳尘土飞扬，班干部们流窜在教室里，还有人踩到包装课本的线绊倒，乌烟瘴气一团乱。
好不容易发完课本，又有许多人少了书，班主任再派人下楼去取书，来来去去折腾得吴桐背心湿透，衬衫和皮肤贴在一起，叫人很难受。
终于弄停当了，班主任又让人全部坐好。
要训话了，训完话就下课了，明天开始正式上课。男老师偶尔也是有好处的，比如说训话的时候，他们话少，而这个老师看起来真的话很少。
吴桐回送完最后一捆书回来，站在门口喊了声报告，班主任让他进来坐下。
吴桐便往自己座位走，他一路不着神色看着下面的人，观察着自己那一排里坐着些谁。大家本来都是一个小学的，看起来面熟的人有不少，快到座位时，吴桐忽然看清自己身后坐的家伙，顿时一愣。
那是个个子很高的男孩子。
吴桐知道这个大个子，小学的时候这个大个子很有点名气。
吴桐是一班的，大个子是五班的。吴桐在老师面前出尽风头，年级里的所有同学却不一定认识他，但是大家却都认识大个子，连吴桐这个在学校和补习班跑得没有时间顾及其他的人都知道。
这个大个子叫管昊，长相么，吴桐没仔细看过，他觉得别人应该也没仔细看过，没怎么记住管昊的脸，吴桐也能一眼认出他来。吴桐见过这个人很多次，甚至有一次是他去老师办公室教作业的时候见到的，那个时候五班的班主任正和一个中年男人吵架，那男人身后站的就是管昊。管昊个子比一般男孩子高点，成绩也比一般人差点，好像还不怎么喜欢说话，反正是丢进人堆里找不到的那种类型。
管昊能出名，是因为他老是干坏事。
翻墙逃学啦，跟老师恶作剧啦，期末考试作弊啦，等等，所以吴桐总觉得那是一个挺凶的人，肯定不好惹。
而且管昊的爸爸还和老师吵架，所以老师们都不喜欢管昊，一点都不喜欢。
现在那个管昊的座位就在吴桐后面。
他回头就能看到那个臭名昭著的管昊，不过吴桐没兴趣看，倒是他的新同桌频频好奇地回头，偷瞄许久回头捅捅吴桐的胳膊，小声说：“你看那个管昊，他在折纸。”
吴桐点点头，其实他不想理他同桌，这家伙看起来就很罗嗦，还过分友善，感觉就很假。但同桌一再地拿手肘捅着吴桐，匆匆忙忙地表现着他的亲切和自来熟，催促吴桐去看那个管昊奇怪的行径。
吴桐不喜欢，但他不能直接说不喜欢，他还不到一个可以说有心计的年龄，他只是懂事，有的时候懂事得让他自己都一肚子火。
边在心里想着以后一定要申请调座位，他边飞快地回头一瞥。
那个叫管昊的坏孩子，正趴在桌子上，头埋得低低的，手在桌上飞快地叠着一张白纸，而他手边已经放了一朵纸叠的花，样子看起来像是玫瑰。
管昊的衣服很干净，他皮肤白皙，头发削得很短，但也是干净清爽的样子。
吴桐这一瞥，正好撞上忽然抬头的管昊，管昊对他嘿然一笑，坏孩子有双很好的眼睛。
吴桐扭回头，他同桌已经迫不及待地来交流心得，吴桐只是支支吾吾地点着头，做出很同意他同桌的样子。
其实吴桐的态度很敷衍，但总是有不识相的人，吴桐每当遇到不识相的人就会想起他爸说过的话——“不识相的人最讨厌”。
吴桐表示很同意。
热情亲切的同桌说管昊没有妈妈，所以才那么坏，他边说边小心翼翼地观察着后面人的反应，好像很害怕被管昊听到，他的声音也压得极低，拉着吴桐身子往前倾。
怕挨揍却依然滔滔不绝地说着，说着他知道大家也都知道的梗，还要期待吴桐给出回应，吴桐终于要不耐烦的时候，班主任说下课，然后补充说几个班干部先留下来，还有事要交代。
教室里剩下的人一哄而散，吴桐很高兴他那让人恼火的同桌滚蛋了，心情很好地留下来，班主任交代的无非是以后大家都是同学你们还是班干部要好好努力配合老师工作灯等等，看起来话很少的老师交代得东西真的很少，更像是例行公事一样。
班干部们很快也被放行了，吴桐回座位收拾书包，看到身后桌子上没被主人被带走的那朵纸玫瑰。
它有枝子和一片叶子，花瓣也有好几层，很精巧，不知道怎么做出来的。
吴桐好奇地把它拿起来，想找出纸的头来把花拆开，却找了很久都没找到。
依然没有人在特意注意这里，大家都还不熟，有人表现得很热情地跟大家打过招呼就离开了。
磨蹭到人都走光了，吴桐鬼使神差地把那朵纸花塞进了书包里，他很想看看这朵玫瑰怎么叠出来的。
到他回家时，纸花玫瑰已经被压扁了。
吴桐后来费了很大的力气把纸花拆开来，花的原型只是一张白纸，凌乱的叠痕间隐隐画着一朵玫瑰，圆珠笔画的，样子简单，但比一般这种年纪的孩子都画得好很多，吴桐看得出好坏，他学过一段时间的画，但他真的没这个天赋，后来就不学了。
玫瑰花的旁边还用英文写着一句崇洋媚外的贺卡都会印的英文，写得很漂亮的字，周围还坠着一圈装饰性的花纹，其实说写得好不如说画得好，那字一看就知道是临摹的，跟印出来的没两样。
吴桐他们那个时候小学还没开始教英文，他知道管昊肯定不晓得这句英文的意思，估计管昊也只是看那字好看，就照着描了一遍。
但吴桐知道意思，他上英文补习班的。
那是句“ILoveYou”。
很多年后，吴桐想起这件事，他觉得他和管昊的开始还是挺浪漫的。
管昊送了他两朵玫瑰。
当然管昊是不承认的，因为那纸玫瑰是他随手叠的，他没想过要送给任何人，更没想到吴桐这个看起来特别正直清爽聪明的人会偷了那朵纸花，并且管昊真的不晓得那句英文的意思。
吴桐他们下一届的小学就开始教英文了，管昊没赶上，他要是赶上了，才不会描那句句子。
吴桐则觉得，没赶上才好呢。