第一部分 几个数字能有多可怕呢?-18
让人难以置信
我盯着那安静的电话有好一会儿，不敢相信刚才自己所做的这一切，我为什么要这么做呢?埃丽卡?帕内尔知道接电话的人是我，不是吗?任何时候，她都可以再打过来。也许她现在就正在拨号，也许她正在生气呢……
我连忙把电话线拔掉，然后把电话藏到了一个坐垫下面。现在，她可逮不着我了。我安全了。
“谁的电话?”苏西走进房里问。
“没谁，”我微微有点颤抖，“打错了……听着，我们别在家里喝饮料了，出去喝吧!”
“噢，”苏西说，“好!”
“那样会有意思得多。”我不停地说着话，企图把她从电话旁引开。“我们可以去一家相当不错的酒吧，来点鸡尾酒，然后再去Terrazza餐厅。”
我心里想着，从今往后，我拒绝接任何电话；或者，用外国口音来接电话；或者，更好一点的办法就是，换个电话号码，不要在电话号码簿上登记。
“怎么啦?”芬尼出现在门口。
“没什么。”我听见自己回答，“我们出去喝点‘提治’，再去吃晚餐。”
天哪!这真让人难以置信。我怎么变得和他们一样啦?
当我们到达Terrazza餐厅的时候，我已经镇静多了。当然，埃丽卡?帕内尔会以为是电话线路出了问题才导致通话中断的。她决不会想到是我故意把电话挂断的。毕竟，我们都是受过教育的成年人，不是吗?成年人是不会做出这种事情来的。
我乞求上帝，千万别让我遇见她!但是，万一遇见她，我必须非常镇定，并且对她说：“上次你打电话给我时，突然断线的意外可真奇怪呢，是吧?”或者，我干脆就抢先指责她为何挂断我的电话（当然，这要用一种开玩笑的口吻来说）。
Terrazza餐厅里高朋满座，人声鼎沸，烟雾缭绕。等我们在桌边坐下，翻开巨大的银色菜单，我感觉更为放松了。我喜欢在外面吃饭。况且，在度过了一段如此节俭的生活后，应该好好犒赏自己才对。严格执行这样苛刻的计划，实在是太不容易了，无论如何我挺了过来，而且还做得相当不错!星期六的时候，我将再次检查自己的消费状况——我敢肯定我的支出至少降低了百分之七十。
“我们喝点什么?”苏西说，“塔欣，你来定。”
“噢，看!”芬尼忽然尖声大叫。“那不是埃迪?拉泽比吗?我一定要过去和他打声招呼。”她一下子跳了起来，朝着一个距离我们有十张桌子远、穿着运动夹克的秃头男子奔了过去。真不知道在人潮如此涌动的地方，她是如何发现他的。
“苏西!”另一个声音喊道，我们都抬起了头。一个身穿淡淡的粉红色套装的金发女郎正朝我们走来。她伸展着双臂做拥抱状。“塔欣也在这儿!”
“你好，托莉，”塔欣说着站了起来，“蒙戈好吗?”
“他就在那边!”托莉说，“你一定得去打个招呼!”
为什么会这样?芬尼和塔欣大部分时间都呆在佩思郡的中部，但是他们每次一到伦敦，就会被很长时间没有联系过的朋友们团团包围住。
“埃迪要我向你们问好。”芬尼回到桌子边宣布，“托莉!你好吗?蒙戈好不好?”
“哦，他挺好的。”托莉说，“你们听说了没有，卡斯帕现在也回到城里了!”
“不可能!”大家同时惊呼，我也险些加入进去。没有人把我介绍给托莉——但这就是为人处世之道。你要自然融入他们，成为他们中的一员。前一分钟你还是个完完全全的陌生人，但下一分钟，你就会和他们一起大叫：“你有没有威尼西亚和赛巴斯蒂安的消息?”
“哎，我们得点菜了，”苏西说，“托莉，我们呆会儿就过去打招呼。”
“好，等会儿见。”托莉说完就走开了。
“苏西!”又一个声音叫道，一个身穿黑色短裙的女郎匆匆向我们走来，“还有芬尼!”
“米拉!”他们异口同声地叫道，“你好吗?本杰怎么样?”
哦，天哪!这简直是没完没了。我坐在那儿，盯着菜单，装出一副对开胃菜很感兴趣的样子，可内心深处却觉得自己是个无人搭理的彻头彻尾的失败者，而讨厌的芬尼和塔欣却是社交名流。这不公平!我也要穿梭于餐桌之间呼朋唤友；我也要遇到青梅竹马的老朋友。（尽管说句实话，相识已久的人只有一个，就是老家隔壁的汤姆，然而，他现在说不定正呆在赖盖特的那间拥有橡木厨具的厨房中呢!）
但是万一有呢?我放下菜单，满怀希望地把整个饭店扫视了一圈。上帝啊，就求你这一回，让我发现个什么熟人吧!不必非得是我喜欢的某个人，哪怕是不太熟悉的也行——只要能让我扑过去，大惊小怪地尖叫：“我们什么时候一定得吃顿午饭。”任何人都行，只要有人就行……
就在这时，伴随着一阵不可思议的震颤，就在几张桌子之外，我发现了一张熟悉的脸!是卢克?布兰登，他正和两位穿着讲究的老年人坐在一张桌子旁。
不错，严格地说，他不是我的老朋友——但是，我认识他，不是吗?而且我别无选择，我太想像其他人一样周旋于餐桌之间了。
“啊，那是卢克!”我尖叫道（轻声地，这样他就听不到了）。“我得过去和他打个招呼!”
其他人都诧异地看着我，我甩了甩头发，站起身，匆匆走了过去，心中陡生兴奋之情。我也能这样!我也能在Terrazza餐厅里呼朋唤友。我就是魅力女郎!
就在离他的桌子只有几步之遥时，我放慢了脚步，心里琢磨着究竟应该说些什么才好呢?
唔……我只需要彬彬有礼就行。和他打个招呼，然后——啊，我真是个天才!我可以因为那20英镑再次向他致谢。
该死，我确实把钱还给他了吧?
还了，是还了。我给了他一张支票，还送了他一张上面画有小狗的漂亮卡片。没错!现在，别紧张，见机行事吧!
“嗨!”一进入他听力所能及的范围，我就说。但是，周围的声音太嘈杂了，他没有听见。怪不得芬尼那些朋友的声音都是如此尖锐。要让人听到你说话，大概需要65分贝的音高。“嗨!”我又招呼了一声，声音大了一些，但依然没有反应。卢克正在热切地和那位老年男子谈论着什么，而一旁的老妇人则听得聚精会神。他们甚至连头都没抬一下。
这真有点让人感到尴尬!我孤零零地站在那儿，我想打招呼的人甚至根本没有注意到我!怎么其他人似乎就不会遇到这样的问题呢?他为什么就不能跳起来，大叫道：“你有没有听到关于福兰特投资的消息?”这不公平!我现在该怎么办呢?悄悄地溜走吗?或者是假装去洗手间?
一个侍者端着托盘从我旁边穿梭而过，把我无望地向卢克所坐的位置推了一下。就在此时，卢克抬起头来了。他茫然地盯着我，好像根本不认识我一样。我感到一丝不悦，但是现在，我已经没有退路了。
“嗨，卢克!”我摆出笑脸说，“我只是想我……应该和你打声招呼!”
“你好!”沉默了一会儿，他终于开口说，“爸爸、妈妈，这是丽贝卡?布卢姆伍德。丽贝卡，这是我的父母亲。”
哦，上帝!我都做了些什么?我打搅了一个亲密的家庭聚会。离开，赶紧!
“你们好!”我勉强挤出一丝笑容，说，“那么，我就不妨碍……”
“你是怎么认识卢克的?”布兰登夫人问。