第24章
“不，不，”她朋友说，“我保证那个先生绝不是伪君子。他真是一位正派严肃的绅士，肯定遭到偷窃了。”“是的，”女管家说，“也许是那样，但我得说这与我毫无关系。我只想和他说一下，我要对他讲的是另外一种事。”“可是，”她朋友说，“不管你要讲的是哪种事，你都不能够见他，他还不适合见人，病得很重，也伤得很厉害。”“啊，”女管家说，“瞧，这么说他肯定是落到坏人手里了。”接着她又认真地问：“请问他哪儿伤着了？”“噢，心里，”朋友说，“还有一只手，以及脸上，他们很野蛮地对待他。”“可怜的先生。”女管家说道。“那我得等他恢复了再说，”并补充道，“我希望不会很久的。”
之后她来把情况告诉了我。“我找到你那位好绅士了，他真是一位不错的绅士。”她说。“但他真可怜，现在处境很糟糕。我不知道你都对他干了什么，唉，你差不多要了他的命。”我大为不安地看着她。“要了他的命！”我说。“你一定弄错人了，我肯定什么也没对他做，我离开时他还好好的，”我说，“只是喝醉酒后死死地睡着了。”“我对那个啥也不知道，”她说，“但他现在处境很糟糕。”于是她把朋友说的话都告诉了我。“哦，那么，”我说，“在我离开以后他又落入了坏人手中，因我走时他一点危险也没有。”
大约10天后女管家又去找到那个朋友让她把自己介绍给这位绅士，她同时还用了其它办法打听，得知他又可以四处活动了；这样她得到许可同他说话。
她是一个很有口才的女人，用不着任何人去介绍她。她讲述自己的情况远比我替她讲得好，因为如上所述她能说会道。她说虽然他们并不认识，但她只是一心想来对他有所帮助，他会发现她并无其它目的。她说自己来纯粹是出于非常友好的动机，并恳求他答应，假如他不能接受她的一番好意也别因此生气，认为她多管闲事。她还确切地说，由于她要说的话是一个只属于他个人的秘密，所以不管他是否接受她提出的事都不应该让世人知道，除非他自己泄露出去。而他如果拒绝她的帮助，也不会让她有失礼貌，不会对他造成丝毫伤害，所以他完全可以按照自己觉得恰当的方式去做。
他最初显得很不好意思，说他根本不知道有什么与自己相关的事需要极力隐瞒，他从没有对任何人做出过任何错事，也不在乎别人会说他什么；他这个人也不会做出对别人不公正的事来，他也想象不出任何人可以给他任何帮助；不过如果事情像她说的那样，他是不会对极力要帮助他的人生气的。所以在某种程度上说，她是否告诉他都随她的便，只要她觉得合适。
她发现他完全无所谓的样子，几乎不愿意和他进入正题，不过在转弯抹角一阵子后，她说由于一个无法解释的奇怪的意外，她对他最近遇到的不幸经历特别了解。而世上只有她本人和他才知道这种情况——甚至连那个曾与他在一起的人都不知道。
他开始看起来有点愤怒。“什么经历？”他问。“哦，先生，”她说，“瞧，就是你从汉普斯特德的骑士桥出来遭到抢劫的事。”她说。“别感到意外，先生，”她说，“因为我竟然能够说出你那天从史密斯菲尔德的回廊到骑士桥的春园，再到斯特兰德的某处所走过的每一步，说出你如何后来睡着被留在马车里了。我说，别让这事吓着你了，先生，我不是来向你索取什么的，不会向你要任何东西，我也向你保证那个和你一起的女人根本不知道你是谁，以后也绝不会知道。但也许我可以进一步帮助你，因我不只是来告诉你我得知了这些事情，好象我想得到你的东西以便把它们隐瞒起来。放心吧，先生，”她说，“无论你认为可以做什么或对我说什么，都完全是一个秘密，就好象我已经入了坟墓一样。”
他对她的一番话感到震惊，认真地对她说：“夫人，我对你一点不了解，可真不幸你竟然知道我一生中那个最糟糕的不可告人的行为，和一件我应该觉得可耻的事情——在这件事中，我先前唯一高兴的是认为只有上帝和我的良心才知道。”“先生，”她说，“请别以为此事被泄露给了我会给你带来任何不幸。我想你当时是在没有防备的情况下才那样的，也许那个女人耍了什么手腕促使你那样做。可是，”她说，“你总不能为后悔我听说了此事找到任何正当的理由吧；不管我过去或将来怎样，你也只能这样守口如瓶了。”
“唔，”他说，“让我也对那个女人说句公道话。不管她是谁，我都可以肯定地告诉你她并没有促使我做任何事，她甚至还拒绝我呢。那是我自己犯傻发疯才陷进那一切的，对，也让她陷了进去。就此而言我得让她得到自己应有的东西。至于她从我身上拿走的，我现在这种情况也只能希望她那样做，并且至此我还不知道是她还是那个车夫抢劫了我；如果是她我表示原谅。我想所有那样做的男人都会有同样的遭遇，而我更关心的是其它事情，并不是她从我身上拿走的所有东西。”
女管家现在开始把情况全面进展，他也对她彻底敞开心扉。她首先回答他所说的关于我的那些话：“先生，你对曾与你在一起的那个人如此公正，让我高兴。我向你保证她是个淑女，根本不是本城的人，不管你怎样诱使她那样去做，我敢肯定那都不是她的一惯行为。你确实冒了一个极大的风险，先生，不过假如你担心的是这个，你尽可以放心，我向你保证自从她离开丈夫后你是第一个碰她的男人，而她丈夫已经去世近8年了。”
好象正是这一点让他感到悲哀，极为恐惧，然而当女管家把情况告诉他后，他现出十分愉快的表情，说：“哦，夫人，坦白地讲，如果说我对此事满意的话，我并不在乎所损失的东西。因为那种诱惑是很大的，也许她贫穷，需要它们。”“假如她不贫穷，先生，”她说，“我敢说就不会向你让步了。最初贫穷使她让你为所欲为，也正是贫穷最后使她要让自己得到报偿，因为她看见你处于那样一种情况，假如她不干也许接着车夫或轿夫就会干，那时对你的伤害会更大。”
“唔，”他说，“那样或许对她很有好处。我再说一遍，所有犯下那种事的男人都应该有同样的遭遇，然后他们就会让自己小心一些了。我现在唯一担心的是你先前暗示的那个情况。”这时他无拘无束地和她谈起我们之间的事——一个女人把它们写出来会有失体统——谈起他心中怀有的、与她妻子有关的巨大恐惧，害怕她会因我而受到了什么伤害，并把这种伤害进一步传下去。他最后问她是否能为他提供一个和我谈谈的机会。女管家再次确切地对他说我丝毫没染上那些东西，他在那方面就像和自己夫人一起那样非常安全。至于见我的事，她说那可能会带来危险，不过她愿意和我谈一下，并把情况告诉他；同时极力劝他打消这个念头，说对他没有任何好处，因她希望他根本不要想着和我又联系上——对于我而言，那将可以说是把自己的命交到他手里。
他对她说他极想见我一面，并竭尽全力向她保证决不占我的便宜，他会首先向我表示总的说来决不提出任何要求。她则坚持说这将进一步泄露秘密，对他造成伤害，请求他别非要那样做不可，他这才放弃了。
他们谈到他丢失的那些东西，他似乎很想要回自己的金表，问她是否能为他弄回来，他愿意按价补偿。她说她会极力办到，至于值多少钱的事由他定好了。
所以次日她把表给他带去，他给了30几尼，这比我自己拿去处理能得到的还多，虽然表好象远不只值那点钱。他谈到那副假发——好象它花了他60几尼——和那只鼻烟盒，又过几天后她也把它们带过去，他太感激了，另外给了她30几尼。第二天我让她将那把精美的剑和手杖也免费送去，什么也没要他的；但是我并不想见他，除非他愿意让我知道自己是谁，可他不愿意那样做。
然后他和她漫谈起了她是如何知道这一切的。她为此编了一个很长的故事，说我曾把所有经过对某人说了，让这人帮助我处理东西，而她是怎样从此人那儿得知的；她是个当铺老板，这个知心的女友便把东西带到了她那里；她听说了他的不幸之后，大体猜测到其中的情况，又由于东西现在到了她手里，她便决定过来像前面那样试试。随后她再次向他保证决不会把此事泄露出去，虽然她很熟悉那个女人——指我——但她决不会让她知道他是谁。顺便说一下，这点可不是真话，不过并没有对他造成任何伤害，因为我不管对谁都守口如瓶。
我对于和他再见面的事想了很多，常常后悔拒绝了他。我相信如果和他见了面，让他明白我知道他是谁，我就可以得到他的一些好处，也许还能弄到一些生活费；尽管那种生活是够邪恶的，但却不像我现在这样危险重重。然而这些想法都渐渐打消了，我在那段时间里都不愿再见到他，不过女管家是经常和他见面的，他对她很好，几乎每次见面都要给她点东西。有一次她发现他快乐极了，心想他有点渴醉了酒；他再次要求她让自己见那个女人，如他所说，这个女人在那天晚上简直把他给迷住了。一开始就赞成我见他的女管家对他说，既然他有这种强烈的愿望，只要她能说服我就没什么问题了。她又补充说，如果他愿意晚上到她家去，她会设法促成此事——只要他再次保证把过去的事情忘记。
因此她来把他们的所有谈话都告诉了我，一句话，她不久即希望我同意自己先前因拒绝而有些后悔的事，这样我便准备着见他。我的确尽可能地把自己打扮好，第一次使用了一点技巧；我说第一次，是因为以前从来没有采用涂脂抹粉的那种低劣的办法，总是非常虚荣地认为自己没那个必要。
他在约定的时间到来，如女管家先前所说的显然他刚喝过酒，虽然远不能像我们所说的喝醉了。他看见我后无比高兴的样子，和我聊了很久上次那个风流韵事。我好几次请他原谅自己的行为，表明我最初见到他时并没有任何那种企图，我和他一起出去的时候只把他看作是一位相当有修养的绅士，并且他也曾一再保证决不会对我有任何失礼的举动。
他承认自己当时喝过酒，简直不知道在做什么，否则他是不会对我那样放肆的。他声称自从与妻子结婚后他除我外从未碰过其他女人，这使他感到意外；他又赞美我，说他特别喜欢我，诸如此类。这样的话他讲得太多了，以致我发现他差不多又想做起那种事来。但我立即阻止了他。我申明说自从丈夫死后我从没让任何男人碰过我，这样已经快8年了。他说他相信这一点，并补充道那个夫人也这样告诉过他，他正是想到这事才很希望再见到我；既然他已经和我失去过一次贞操又没有引起不好的后果，那么再冒险一下也没有危险。总之，他继续做着我预料到的、不需要讲述的那事。
老女管家和我一样预料到这点，所以把他带到一个没有床的屋子，不过在屋子的一个小间里却有一张床，我们在这晚余下的时间里到了里面。总之，我们一起呆了一段时间后他在那儿睡了一夜，我离开了，但在天没亮前又回去脱掉衣服和他睡在一起。
所以，你瞧，犯下一次罪过后就会不幸留下可乘之机，从而再度犯罪；当诱惑再次出现时，一切考虑都会烟消云散。假如我坚持不再和他见面，他心中的邪恶念头就已经消失，也很可能根本不会与别的任何人犯下那事，正如我的确相信他以前从没有过那种越轨的行为。
他离开时，我对他说希望他为自己没有再次被抢劫感到满意。他说自己对此太高兴了，并把手伸进衣袋取出5几尼给我，这是我许多年来第一次以那种方式挣到的钱。
随后我又这样几次和他会面，但他并没有固定给我一些生活费，而这会是最让我满意的。有一次他确实问我靠什么生活，我马上回答说我向他保证绝没有干和他在一起的那种事，真是靠针线活勉强过日子，有时我实在也没别的办法，生活是够艰难的。
他似乎为自己成为第一个让我那样做的人进行自责——他向我保证自己从没有过那种企图；他说他感到有点不安，因为他竟然使自己和我犯下罪过。他也经常对罪恶本身以及与他有关的特殊环境进行应有的指责——酒如何使他产生了那些意图，魔鬼如何把他引到那个地方并找出一个对象将他诱惑，而他总是自己从中获得教训。
他有了这些想法的时候就会离开我，也许一个月或更长时间都不再来；但当庄重的一面消失之后轻俘的一面就会出现，此时他便来找我准备做出邪恶的事情。我们就这样生活了一段时间，但如他所说他并没有保持好，不过他总是很慷慨大方的，足以让我不工作也能够生活。这种情况更好一些，因为我不用干那个老行当了。
但这种事也有终结的时候，大约过了一年，我发现他来得不像平常那样多了，最后根本就不和我来往，既不表示反感又不说分手。就这样结束了那种短暂的生活方式，它并没有给我带来多少东西，只是让我更加悔恨。
那段时间我大多呆在家里，至少在有了这样的供给期间没再去冒险，甚至那以后又过了一个季度都没有去做。但这时我发现手头的钱不够了，又不愿意花掉老本，我便开始想到自己的老行当，去街上到处探望。我迈出的第一步是非常幸运的。
我有几种样式的衣服，先前穿得非常简陋。此时我便穿一件普通的毛质长袍和一条蓝色围裙，戴一顶草帽，站在圣约翰街的“三杯店”门口。有几辆运输车和一些去巴勒特、托特里奇以及其它城镇的驿车，它们傍晚总是停靠在街边，随时准备出发，所以我也随时准备着碰上任何东西。我的意思是：人们经常带着大包小包的物品来到那些店子，叫所需的运输车和驿车把他们送到乡下，通常有女人伴随着，她们是运输工的老婆和女儿，时刻要把雇请他们的人的东西拿接过去。
我很凑巧站在店门口，有个先前站在那儿的女人——她是一个去巴勒特的驿车夫的老婆——注意到我，问我是否在等什么驿车。我说是，我在等待女主人，她要到巴勒特去。她问我的女主人是谁，我对她说了随便想到的某个夫人的名字，可好象我碰巧提到的这个人就住在巴勒特附近的哈德勒。
好一会儿我不再对她说什么，她也不再对我说啥，但随后便有人在不远处叫她，她就请我在有人要到巴勒特去的车时到那座房子处去叫她，那儿好象是一家啤酒店。我很快答应，然后她走开了。