第36章 屠宰 (1)
七斤狠狠地瞪他：“你才是鬼魂，我讲的每一句都是真话。”
“真话？真话我怎么从来没听过？”
“释比啊，”七斤长叹一声说，“我的儿子四十多年没有见面，我眼看就要死了，他的身世现在不讲难道我要带进棺材吗？”
七斤下了床，拉着我出门：“走，先看看我的屠宰房，顺便搞一点羊肉来炖。”
“等一等。”我急于探求真相，从黄布包里掏出鼓槌问他们，“认识它吗？”
释比接过鼓槌感叹说：“怎么不认识，这是我的东西，水漂萍第一次来桃盘寨考察的时候，我送给她做纪念的。鼓呢？羊皮鼓和鼓槌都是我送的。”
我告诉释比，杨仁杰为了巴结造反派，主动把羊皮鼓送给卫红司令部，造反派嫌羊皮鼓太小，敲打起来不够雄壮，丢在图书馆的弹药库里。文革结束后，羊皮鼓被清理出来，图书管理员季杆一直帮我保管着。
七斤一把夺过鼓槌，端详摩挲许久，眼泪吧嗒吧嗒往下掉，嘴唇抖动，说话带着颤音。
“这是水漂萍的陪葬品，是我放进她棺材的，怎么会在你手上？是不是被人盗墓了？”说到这里，七斤失声恸哭，“水漂萍啊，你活着的时候生不如死，别人入土为安，你是死不安宁。水漂萍啊水漂萍，你死不瞑目。”
七斤，这个自称是我父亲的干瘦的老男人把我哭傻了，天哪，原来那具干尸就是我的母亲？我还清晰地记得她的样子：脸部塌陷，身体严重变形，身上的衣服已经腐成碎片，难以辨认原来的款式和颜色，右手紧紧抓住这根鼓槌。怪不得老虎雄会说：“我们研究后认为，你给我们提供线索的可能性最大。”
这么说来，我在公安局屏幕上看到的美人影像就是母亲水漂萍喽？对了，除了鼓槌他们还给我一张照片，我连忙把照片从信封里抖出来，举在七斤眼前，等他辨别清楚了再问：
“这个人是我的母亲吗？”
七斤抱住鼓槌没有回答，眼睛直了，脸上麻木了，嘴巴张成“O”形，慢慢地、慢慢地往后仰，然后直挺挺地躺在地上。七斤的手朝后一挥，颜色莫辨的蚊帐被扯落，裹尸布那样紧紧缠住七斤的身体。释比大惊失色，朝我大叫：
“快，把他抬上床！”
“我来！”
雷鸣般的闷响震耳欲聋，等我扭头去看就不仅是吃惊，而是惊骇了：只见一个牛高马大的男人铁塔似的站在我身后，衣裳褴褛，邋里邋遢，身上穿一件草绿色短军棉衣，纽扣早已掉光，用一根草绳捆着，两只袖筒上破烂处的棉花已白花朵朵地露在外边。双手青筋突暴，发达的胸肌隐约可见，一看就知道是个体力超常的人。吓人的是他的脸，几乎找不到完整的一块皮肤，右耳只是模糊的一团，左脸跟耳朵拧成一堆，好比一个完好的泥塑被淘气的小孩随意搓揉了几下。在我瞠目结舌之际，释比说：
“他叫大福，七斤的徒弟，是个聋子，习惯大声说话，贵州老家一场大火把他的耳朵烧没了。”
大福推开释比，轻轻一托，七斤就在床上了。骨瘦如柴的七斤仰躺在床上，几乎就是一副骨架标本了，蒙了张蜡色人皮。大福帮七斤垫好枕头，盖上破烂被褥，走到锅灶边。这时我才注意到灶台上有一个羊腿，血淋淋的，估计是刚剥皮的吧，大福艰难地弯下腰去，挥舞菜刀一阵猛砍。
释比在地上铺一张《招魂娃娃》，插上绿、黄、白颜色三角纸旗，又要为七斤找灵魂虫了。不知为什么，释比没有叫我做助手，我无事可干，心里又憋得难受，准备出去走一走。在跨出木质大门的那一刻，我听到释比拉长音调的念经：
“迷——啊——”
与此同时，我听到大福冲着我喊叫：“别走远，我炖羊肉你们吃。”
走出门外，远离那股强烈的羊膻味，空气清新了许多。一只乌鸦从头顶低低地滑翔而过，嘴里衔一截半干的葡萄枝，飞过长满荆棘的围墙残壁，掠过被落叶覆盖的屋顶，飞向后面的山峦，停在树林中的一棵不知名的树上。
远眺后面茂密的树林时，我感到全身一阵战栗，于是马上掉转视线，朝前面的小路走去。这条小路完全陌生，不像人走的，像是动物踩出来的，不但狭窄，而且杂草丛生，弯弯曲曲地隐没在树林中。路边的树木蜿蜒排列，沿着微微倾斜的山谷直到险峻的谷底。
虽然穿着鞋子，过于坚硬的碎石和荆棘断茬仍然硌着脚跟和脚掌，只是没有觉得疼痛。天气有些寒冷却不干燥，湿润得像家乡的雨季，天空像一幅被太阳漂白的淡色粉笔画。树林里的某种神秘气氛唤醒了我内心深处本能的恐惧，即使释比和七斤什么也没有告诉我，这种感觉依然冲撞着我的勇气。每次有小动物窜过脚边的草丛，我都会觉得脖子后面的头发竖了起来，手臂上长满鸡皮疙瘩。在滨海市我可以去自己想去的任何地方，在山上闲逛，在街头散步，但是，从小时候起我就被杨仁杰禁止出远门，他一遍又一遍地警告我，出远门很危险。
奇怪，我的鞋底粘在地上了，好像走在新刷的油漆上一样。我犹豫地朝前迈了一步，天哪，是血。草底下的尘土沾满了黑色的血，沉积下来的印迹表明这儿曾经血流成河，甚至树干也比通常的颜色要深，周围的灌木像染上了红棕色的颜料，似乎血液通过根部的吸收扩散到叶子。一个山洞突兀地出现在我面前，洞口装了一扇形同虚设的木门。
“有人吗？”我问。
无人回答。我试了试门的把手，不出所料，门是虚掩的。进了门，只见几个锋利的钟乳石倒挂在洞顶，像魔兽的獠牙。洞里静悄悄的，一阵阵臭味迎面扑来，我一点一点往前走，紧张地四处张望，竖起耳朵倾听可能出现的任何异常的声音。可是，唯一的声音就是来自我的啪啪作响的鞋跟和头部血管的跳动，偶尔有水珠从钟乳石滴落，所激起的回音在我听来似乎有爆竹的威力。我惴惴不安，非常害怕，这种恐惧令我毫无防备。
突然，我踉跄地后退了一步，眼前的景象让我惊愕不已：地上满是血迹，厚厚的一层黏乎乎的东西很像果冻，散发出一股恶臭。木案板上溅满了血，浓烈的血腥味令人窒息。我捏住鼻子再走几步，地上、墙边到处散落羊的残肢：无皮的头，带毛的脚，单独的尾巴。透过洞口射进来的亮光，我看见了被剥开沾着肉的羊皮，来不及处理的变色内脏。
角落传来细细的滴答声，像有液体往下流，我的心怦怦直跳，手在石壁上摸索着向前。
“有人吗？”我明知不可能有人，还是这么问。
滴答声越来越清晰，模模糊糊地，我看到正在滴血的倒挂的羊头，一双眼睛睁得大大的，绝望地盯着我。我被恐怖压倒，停止了脚步，再也没有力量往前走了。
返回七斤的破屋，羊肉已经下锅，大福在往锅里丢姜片和橘皮了，合上锅盖，大福坐下来往灶膛塞柴火。灶火映在大福的脸上，有一种邪灵复苏的狰狞。
七斤的床边，释比在收拾三角纸旗。见我回来，释比招呼我过去，慌张地对我说：
“糟糕得很哪，灵魂虫找不回来了。”
“我们上次不是在枇杷丛中找到的吗，要不要再去那里试试？”
“不一样的，”释比捏去鼻尖上的汗水，“上次是七斤的肉体里面闯进了鬼魂，灵魂虫被鬼魂赶出去，这次是灵魂自己出窍，走不远。”
“既然走不远怎么会找不到？”
“嘘——”释比示意我别多嘴，用手掌在身体周围做切割的动作，然后附在我耳边，把声音压到最低：
“有邪鬼在这屋里，还来不及闯进七斤的肉体，你来敲羊皮鼓，我来作法，把邪鬼赶出门。”
我左手持鼓，右手握槌，绕着释比敲鼓。释比双膝并拢跳跃，俯身，边跳边唱：
左手握白鼓
右手拿鼓槌
还愿鼓吗驱邪鼓
驱邪赶鬼还天愿
鼓是天爷为民造
千秋万代不绝响
千秋鼓哟是神鼓
识字之人传下来
神鼓之神两边站
左是公来右是母
开坛鼓经唱起来
邪鼓哟
日子不好离远点
释比唱了两遍，七斤干呕一声，咳嗽起来，接着坐起身，弓着背，又开始干呕。我清楚地看到，七斤的瞳孔紧缩，舌尖在齿间颤动。释比正要扶他下床，不料，七斤又一仰身躺回床上手舞足蹈地挣扎，好像有人骑在他身上，他试图把那人抛下来。他喉咙里发出哽咽的声音，额头上青筋爆裂，像狗一样龇牙咧嘴。
释比宣布：“七斤暂时没有问题，你们吃羊肉吧。”
大福把羊肉装进三个大小形状各不相同的碗里，首先端一碗给释比，释比说：“我不吃羊肉。”
大福端一碗给我，自己抬起一碗，狼吞虎咽地吃起来。我却难以下咽，刚才山洞中的血腥场面历历在目。我撂下碗，听到大福发出磨牙咀嚼的声音，我一转身就呕吐了。大福见我们吃不下羊肉，从一只小铝锅里摸出一根冷红薯给释比，再摸一根给我。在我看来，这个红薯是难得的干净之物，细细地剥皮，塞进嘴里果然有一丝甜味。太阳眼看就要落山了，这根红薯算午餐还是晚餐呢？
当释比收拾好羊皮鼓、猴头帽、神杖、三角旗等法器背在身上，锅底就仅剩一点肉汤了，大福打在碗里，抬到七斤床边一调羹一调羹喂他。释比拉我出门，边走边东张西望，好像担心有人偷听我们的话。走到一棵松树下，释比张开黑洞洞的大嘴打出一个响亮的喷嚏，弄得空气中红薯味弥漫。释比说：
“差不多了，就这十天半月的，有什么事赶快问。”
我听了两遍还是没有弄明白什么东西“差不多了”，释比又用手掌在身体周围做切割动作，郑重地对我说：
“七斤灵魂出窍，虽然暂时回到身体内，但不会长久，我断定，拖个十天半月他就要死。”释比扫了我一眼，又说：“七斤知道自己时日不多，所以急着要见你一面。我要走了，汶川还有事。”
我怔怔地目送释比远去，直到他的身影消失在树林里。我仰望高山，远处白色的岩石突兀在秋天枯黄的草地上，看不见房屋，也没有路，我的心就像这一棵松树，在寒风中悲鸣。我对自称是我父亲的鼓匠七斤、他的徒弟大福以及那个血腥的山洞都心存恐惧，可是关于我身世的秘密还锁在七斤嘴里，我不能跟释比走，不能半途而废。
我坐在松树的裸根上想心事，直到初升的月亮挂上枝头。此时的世界浸染着橘黄的色调，落日的余晖渐渐淡入树梢，可我在这儿却只有暗然和月亮惨白的清辉。树林漆黑一片，树枝在阴影里摇曳，山峰黑黑的剪影映在天空。