第18章 兰斯教堂
突然，这一切变为直冲云霄的巨大呼喊声。在我们之前，在刚才荒寂赤裸得像一片沙场的银幕上，一下子出现了数以千计的人群，他们在难以形容的混乱中乱攒乱动。
肯定是幻象的突然出现和其复杂性使人群感到惊愕。从死亡中突然迸射出无数的生命力使人群受到震动。在他们对面，本来没有什么东西，现在却有像他们一样稠密的一群人在攒动，他们的激动和原来的人群的激动混杂起来，嘈杂的声音增加了他们的混乱。短短的几秒钟之内，我感到他们快要失去了平衡，他们手舞足蹈，极度兴奋狂热。
但他们终于控制住了自己。不是要去了解本质的需要，而是要看到和抓住表象的需要控制了爆发的力量，他们似乎起先没有考虑到这一点。人群又再次沉默了。他们看着，听着。
在那边——我不敢说是在银幕上，因为事实上比例是那么不正常，景象已超出了框架，充满了空间——在那边，在我们看来似是乱七八糟的人群，现在根据终于有秩序地组织起来。来来往往的是一些从事有条不紊工作的工匠们，这工作是围着一座正在建造中的巨大的建筑物进行。
所有这些工匠的穿着和我们都完全不同，还有，他们所用的工具、梯子的形状、脚手架的形状、他们负重和爬上高层的方式、柳条编的篮子、所用的材料，这一切的东西使我们好像处在十三或十四世纪中。
无数的僧侣在监工，从那巨大的建筑工地的各端发出命令，采取措施，不惜亲自搅拌石灰浆，推车或锯开石头。一些老百姓身份的女人大声呼喊着，拿着酒罐到处走，向喝酒人刚喝完的大口杯中倒酒。一个乞丐走过，两个衣衫褴褛的卖唱者在吉他的伴奏下大声歌唱。一队或独臂或失去两腿的全都是残废的杂技演员准备好要表演。这时场面不经过渡就改变了，像是通过一个简单的机关就改变了的背景。
这是和刚才看到的正在建造中的建筑物一样的形象，但这一次人们清楚地看到了建筑物的蓝图，整个巨大的奇特式的大教堂的基础。在和塔楼的下部同一水平的石基上，沿着门廊边上，或在墙壁凹进处之前，或在教堂广场的石级上，各处都攒动着泥瓦匠、石匠、雕刻家、木匠、学徒、僧侣的身影。
他们的服装是一两个世纪之前的样子，和现在不一样。
这时连续地出现了一系列的形象，使人们无法分别指出其中的某一景象的始末。通过无疑是与电影相同的手法，像在电影里表现一株植物的成长那样，我们看见大教堂不知不觉地高了起来，像一朵鲜花展开那样，轮廓清晰的美丽花瓣逐一展开，最后在我们眼前单独地完成，没有人力的参加。这样，到了某一时刻，它带着它的辉煌与和谐的力量耸立在天空中。这是兰斯大教堂，它有三个入门，众多的塑像、美丽的圆花窗、被轻盈的小塔围在两侧的漂亮的尖塔、墙垛、雕刻和走廊上的花边，这就是野蛮人毁坏它之前我们在几个世纪中所看见的兰斯大教堂。
人群中出现了长久的战栗。他们知道，在他们面前出现的不是一座建筑的摄影形象，无足轻重的字眼很难使那些没有亲眼见到这一景象的人明白这一切。由于这些人具有深刻正确的预知，不会被一种无法接受的冒充所欺骗，他们怀着不安的心情看那最奇特的景象——中世纪时一个教堂真实建造的情况，十三世纪时一个工地上真实的工作情景，建筑兰斯大教堂的僧侣和工匠真正的存在。在这些观众的灵敏的本能的启迪下，他们没有一刻怀疑自己眼睛所看见的事。否认我的，至少是对我带着保留意见和怀疑，认为是一种幻象，他们肯定地接受，认为是发疯了才会反对。这不是人为地再现过去，而是在活着的事实中复苏过去本身。
那继续进行的缓慢的变化也是事实，这变化不是在建筑的线条上，而是在它的实质中。这种变化表现在逐渐的改变上，这只可能归咎于时间的作用。白色的巨大建筑物变灰暗了，石头遭到磨损并风化，石块像粗糙的果皮，这是岁月耐心的啮食造成的结果。当然，石头不会变老，它活着，人类是在石头的美丽和青春上建造他梦想的形状。
这石头的建筑经过几个世纪活着，呼吸着，随着它的衰败而显得更光亮，随着它的圣者和天使群的增加而更增添光彩。它在天空中唱着它虔诚的颂歌，在那些逐渐遮掩了它的门廊和侧道的房子之上，在它俯视着的有稠密屋顶的城市之上，在田野和山冈之上。
我们看到大革命前的资产阶级，接着是拿破仑称帝时代的军人，接着是十九世纪的资产阶级，接着是建造脚手架的工人以及其他进行复兴工作的工人。
好几次出现一些人到来并倚在凌空的游廊的阳台上，或是出现在交叉通道的背景中，根据这些人的服装，人们可以分辨出时代的不同。
最后在我们面前出现的，是一群穿着作战军服的法国军官。他们仓促地到达一个塔顶，用他们的望远镜瞄准，然后从塔顶走下来。在城市和乡村，当炮弹爆炸后，到处飘着卷起的小块云彩。
人群的沉默变得让人担忧起来。大家的眼光固定不动，焦急不安。我们预感到将要发生的事，并知道那向我们显示出大教堂缓慢的进展和神奇的发展的场景，最后将会如何戏剧性地收场。我们等待着这结尾，它像古典悲剧的最后一幕那样具有逻辑性。但我们是否能够预见到它所包含的可怕的伟大和恐怖的地方？我们是否能预见到对兰斯大教堂的轰炸只是结局的一部分，只是为它做好准备？我们是否能预见，除了那将震动我们的神经和摇撼我们的脑袋的戏剧性变化之外，还会有更巨大的戏剧性变化和严格的教诲？
第一个炸弹落在大教堂的东北部，在我们看不到的地方，虽然我们可以从稍高处看到建筑物，但对我们显现的只是西部。一道光像暴风雨的闪电般亮起，在晴朗的天空中旋转着一柱烟。
接下来几乎是同时投下三个炸弹，发生三次爆炸，云烟混成一片。第五个炸弹落在屋顶中间，一股巨大的火焰冒起，兰斯大教堂着火了。
这时出现了一种用我们掌握的电影生产资料难以解释的现象。我说电影，这个字眼也许不正确，但怎样以别的方式来谈围地的奇怪的幻象呢？怎样来描述在空间里的第六个炸弹的可见抛物线呢？这抛物线甚至停止了一会儿，再慢慢向前，在离雕像几万米的地方重新停下，然后袭击它——这纯朴美丽的女圣者的雕像，双臂举向上帝，脸上带着非常温柔、幸福、信赖的表情，这是优雅美丽的杰作，这神圣的创造物，几个世纪以来，幽居于燕子窝中间隐蔽的地方，过着祷告和崇拜的谦卑生活，对死亡的威胁微笑着……一阵光亮……火焰……在这精工雕刻的圣者和壁龛的地方出现了一个大洞！
这时候，我感到四周人群中的愤怒和仇恨。对小女圣者的屠杀使群众愤怒起来，正好有机会使这种反感表现出来。在我们面前，接近大教堂时使一切都变小了。它似乎突出于背景之外，同时远处的景物也迎着我们而来。一个被挖了战壕、竖起铁丝网的布满死尸的小山冈屹立起来，接着又陷下去，我们看见它的顶上有用泥土建成的堡垒和炮塔。
巨型的大炮从中伸出，许多德国士兵从四面八方涌出，轰炸兰斯大教堂的就是这里的炮台。
在炮台中央，有一群手持望远镜、佩剑卸下的将军们。每发一炮，他们都用望远镜观察，然后点点头表示满意。
后来他们有了巨大的动作变化。他们排成一行，神态像自动木偶，而士兵们继续提供炮弹。突然间，从堡垒的另一侧出现了由一些骑兵护送着的一辆汽车。它在平台上停下来。从车上走下一个头戴头盔、身披被一把佩剑的鞘撩起的宽大披风、手握着剑鞘的人。他很快地走到幕前，我们认出他是德国皇帝。
他向一位将军伸出手。其他的将军在行礼，他们越来越紧张，接着在皇帝的示意下放松下来。他们形成一个半圆形，包围在在皇帝和与皇帝握手的将军周围。
大家聊了起来。那将军在对有关这个城市的问题作了一些解释和打了一些手势后，令人拿来望远镜，调好后让皇帝观看。
一颗炮弹已准备就绪，命令下达了。
在银幕上，两个形象相继出现，一个是一个石刻的栏杆在炮弹下崩塌了，一个是皇帝在看过之后重新挺起身来。
看见他了！看见他了！他的面孔在我们面前扩大，而且单独出现在银幕上，带着愉快的笑容。
随后，他的厚嘴唇、剪成刷子似的胡子，皱纹下垂的脸颊，都随着他开始滔滔不绝的训话同时动起来。但当另一颗炮弹正要发射时，他控制住自己不说话，向城中望去。这时候，他的右手举到眼睛稍下的地方，因此我们单独看到在这只手和帽盔的边檐之间的眼睛。这双眼睛严峻、恶毒、充满傲慢和毫不宽容的表情。这就是那在我们面前闪动的、三只奇特的眼睛的表情。
它们闪烁着光芒，显出恶意的微笑。它们看见了我们同时也看到的情景：整块的柱头和上楣全崩塌下来，新的火焰猛烈地飞腾。在一群同样地疯狂大笑的将军中间，皇帝也大笑起来。他笑得弯折腰不得不用两手捏着两肋的形象向我们展示在我们面前。他笑着！他笑着！多么荒谬！兰斯大教堂燃烧起来。那法国的帝王们不久前在这里加冕的受尊敬的大教堂倒在废墟中！德国军队到达了敌人的心脏。德军的大炮毁灭了美丽和高贵的事物。是他，德国皇帝、普鲁士的国王、想要这世界一切的主人。他就是纪尧姆·德·奥汉佐勒尔……我的上帝！他打开了背心的扣子，多开心的笑，德国帝王的笑和德国人天真的笑！
梯形实验室中响起一阵风暴似的嘲骂声。人群全都站起来，拳头举起，咒骂声四起。服务人员不得不和一群侵入梯形实验室的愤怒的人作斗争。
在笼子的铁条后面，马西涅克弯下腰并按动了电钮。
铁幕升起。