第6章 真相大白
“这么说，德斯马利翁，你同意我的意见？而且他也会来？”
“我想是的，总理先生。照支配全案的精确规律来看，他会来的。而且他为了炫耀自己准时，会在敲九点的最后一响时到来。”警察总监回答道。
“你这样认为？……你这样认为？……”
“总理先生，我与这人打交道有好几个月了。在发生了与弗洛朗斯·勒瓦瑟生死攸关的事情时，他若不追捕歹徒，不把他擒获，并把他绑带回来，那就是说，弗洛朗斯·勒瓦瑟死了，他亚森·罗宾也死了。”
“可是，亚森·罗宾没有死。”瓦朗格莱笑道，“你说得有理。再说，我完全同意你的意见。要是到时候，我们那杰出的朋友没来，我会比任何人都吃惊。你刚才告诉我，昨晚有人从昂热给你打了电话？”
“对，总理先生。我的人那时刚刚见到堂路易·佩雷纳，他坐飞机赶在了我的人前面。后来我的人在芒斯又给我来了个电话，说刚刚搜查了一个废弃的车库。”
“亚森·罗宾肯定先进去搜查过了。结果如何，我们马上就会知道的。你听，九点钟敲响了。”
正在此时，外面传来了汽笛声，汽车在门前停住，门铃立即响起来了。
由于有言在先，仆人立刻去开门叫客人进来，书房门开了。堂路易·佩雷纳出现在门口。
当然，对于瓦朗格莱和总监来说，他的到来早已在意料之中，也就没什么惊奇了。倒是相反，他如果没来，才叫他们觉得意外。不过，他们的神态还是流露出，人们面对超常之事时所感到的震惊。
“怎么样？”总理立即问他。
“办好了，总理先生。”
“抓住歹徒了？”
“是的。”
“哈哈！”瓦朗格莱道，“你真是个厉害家伙。”
又道：
“那歹徒呢？显然，那是个蛮横粗野，粗壮汉子，桀骜不驯的家伙？”
“是个残疾人，总理先生，一个身体和心灵都不健康的家伙……当然，还能对自己的行为负责，可是医生可以在他身上发现各种疾病，如肺结核、脊髓炎、衰弱等等。”
“弗洛朗斯·勒瓦瑟爱的就是这样的一个人？”
“总理先生，”堂路易大声说，“弗洛朗斯可从没爱过那家伙。她对那家伙只有同情，那是人们对活不多久了的人所表示的感情。正是出于同情，她才让他产生误会，生出希望，以为将来，在未定的将来，她会嫁给他。总理先生，这是女人的同情心，很好解释，因为弗洛朗斯对这人所充当的角色毫无怀疑。她一直以为他是个诚实忠厚的人，觉得他很聪明，所以有事便同他商量，在营救玛丽·安娜·弗维尔的活动中让他牵着鼻子走。”
“你确定就是这样？”
“是的，总理先生，不只是这事，还有好些事，我都有把握，因为我有证据。”
他马上又补充道：
“总理先生，凶手被抓住了，司法机关要了解他的经历，直到极细小的情节，都很容易了。不过，如果只考虑他与莫宁顿遗产有关的谋杀案，把与此案无关的三起杀人案放在一边，那么，他恶魔般的一生，现在就可以这样概括。”
“他名叫让·韦诺克，原籍阿朗松，在朗热诺先生照料下长大成人，认识了德代絮拉玛夫妻后，把他们的钱财洗劫一空，并趁他们还没有去法院起诉，把他们骗到弗尔米尼村的一个仓库。在那儿，两夫妻灰心绝望，一时糊涂，吃了一些药，就迷迷糊糊地上吊自杀了。”
“这个仓库坐落在一个名叫古堡的庄园里。园主是朗热诺先生，也就是让·韦诺克的保护人。那时朗热诺患了病，就在他将要痊愈的时候，他擦枪走火，小肚子上挨了一筒又粗又大的铅弹——让·韦诺克在他的枪里装上了子弹。这个残疾人就在头一天夜里就把主人家的钱财洗劫一空了。”
“他来到巴黎，尽情挥霍得来的钱财。在这里，他碰到一个机会，从一个狐朋狗友手里买到了证明弗洛朗斯·勒瓦瑟的出生，以及享有继承罗素家族和维克托·索弗朗遗产权利的文件。这些文件本来由那位把弗洛朗斯从美洲领回来的老乳母保管，是那位狐朋狗友从她手里偷来的。让·韦诺克想方设法寻找，终于找到了弗洛朗斯的照片，然后又找到了她本人。他频频向她肆意接近，假装对她忠心，要把终生献给她。这期间，他并不知道他从这些文件，从他与年轻姑娘的关系上，究竟能得到什么好处。可是突然一间，一切变了。他从公证人事务所一个办事员口中，得知勒佩蒂依先生抽屉里有一份遗嘱，值得一看。他就花了一千法郎，收买办事员，看到了那份遗嘱。那办事员以后就消失了。那份遗嘱，正是柯斯莫·莫宁顿的，而且柯斯莫·莫宁顿正好把他的巨额遗产，分给罗素姐妹和维克托·索弗朗的后人。”
“让·韦诺克如获至宝。两亿元啊！他不惜一切代价都要得到这笔财产，所以只有把挡在他和弗洛朗斯中间的人给除掉，然后，娶弗洛朗斯为妻。这样他才能独吞这笔财产，才能出人头地，才能享尽荣华富贵，并向世界名医求诊以恢复健康和体力。”
“于是这个被金钱蒙住双眼的人开始行动。他从朗热诺老爹，也就是伊波利特·弗维尔的老友的文件里，得知了罗素家几姐妹的许多事情，也获悉弗维尔夫妻不和。总之，能够阻挡他的只有五人。第一，自然是柯斯莫·莫宁顿。接下来，按照继承权的顺序，依次是弗维尔工程师，他儿子埃德蒙，他妻子玛丽·安娜和他表弟加斯通·索弗朗。”
“对付柯斯莫·莫宁顿比较容易。让·韦诺克伪装成医生，走进他家，把毒药注入莫宁顿的药里，莫宁顿注射后就当场毙命了。”
“对付伊波利特·弗维尔就难多了。从前朗热诺老爹介绍他找过工程师，并很快了解了她。他了解工程师对妻子怀有怨恨，又得知他患了不治之症。当时他在伦敦，在工程师向专家求诊后，悲观绝望之时，往工程师惊惧的心里灌输了那令人难以置信的计划。事后你们可能注意到，那计划执行得是多么狡猾周密，正如人们所说，他不出面，不动手，连弗维尔也蒙在鼓里，就一下除掉了弗维尔父子两个，并把脏水往玛丽·安娜和索弗朗身上引，最后把他们打发走。而让·韦诺克这个真正的凶手，却逍遥法外。”
“他的阴谋得逞了。”
“在执行计划的时候，他只碰到了一点小麻烦，那就是韦罗侦探的介入。于是他就决定除掉韦罗侦探。”
“在将来，只有一个障碍，就是我堂路易·佩雷纳的介入。韦诺克大概已经预见到我会干预，因为何斯莫·莫宁顿指定我为概括遗赠财产承受人。韦诺克想消除这个障碍，先是让我买下波旁宫广场公馆，又安排弗洛朗斯·勒瓦瑟当我的秘书，又通过加斯通·索弗朗，四次谋害我。”
“这样，整个惨剧的线索都由他操纵。他凭着坚强的意志和灵活的性格，征服了弗洛朗斯和索弗朗，实际上成了我公馆的主人，眼看就要达到目的了。这时我可以证明玛丽·安娜和加斯通·索弗朗是无辜的。于是他一不做，二不休，把玛丽·安娜和加斯通·索弗朗都害死了。”
“对他来说，一切进行得是那么顺利。我被警方追捕，弗洛朗斯也是如此。他却置身事外，没有任何人怀疑，而眼看交付遗产的期限到了。”
“就在前天，这时真是让·韦诺克处于行动的中心。作为病人，他住进了泰尔纳大街的诊所。在那里，他借助于对弗洛朗斯·勒瓦瑟的影响，借助于从凡尔赛寄给院长嬷嬷的信，操纵着事情的进展。弗洛朗斯受院长嬷嬷指派，来出席警察总署召集的会议，并带来与她有关的文件，但却并不明白这事的意义。这时让·韦诺克离开疗养院，躲在他在圣路易岛附近的住所，等待结果。即使事情到了最糟的情况，也不过是把弗洛朗斯拖进来，而他却置身事外。”
“总理先生，以后的事情，想必您都知道了。弗洛朗斯突然发现自己在这场惨剧中不知不觉地扮演的角色，尤其是发现了让·韦诺克扮演的可怕角色，她大为震惊，极为慌乱。应我的要求，总监先生把她带回诊所盘查。当时她只有一个想法，就是找到让·韦诺克，要他说个明白，亲耳从他嘴里听到他说自己是无辜的话。当晚，让·韦诺克正是借口他有一些证据可以证明自己是无辜的，要让她去看，才把她骗上汽车的。事情经过就是这样，总理先生。”
这个充满罪恶的故事，瓦朗格莱越听越有兴趣。这种犯罪的天才，在人们的想象中，真是无以复加。不过他之所以不觉得十分难受，也许是因为这故事从反面衬托了正义战胜邪恶的人的才华。那是敏捷、清醒、幸运、出自本能的才华。
“你找到他们了？”瓦朗格莱问。
“是的，总理先生，就在昨天下午三点钟左右，可以说我去晚了一步，因为让·韦诺克害我落下一口井，并且准备用一堆石头砸死弗洛朗斯。”
“哎呀！哎呀！这么说你死过一次了？”
“又一次死了，总理先生。”
“可是弗洛朗斯·勒瓦瑟，那凶手为什么要除掉她？那他娶她的计划不就行不通了？”
“总理先生，一厢情愿是不行的，弗洛朗斯是不会同意的。”
“那么，他是怎么办的？”
“从前让·韦诺克写过一封信，信中表示要把属于他的一切都留给弗洛朗斯。而弗洛朗斯一直同情他，再说她也不知道这种行为的重要性，也写了一封同样的信给他。倘若弗洛朗斯死了，这封信就成了真正的毋庸置疑的遗嘱。弗洛朗斯参加了前天的会议，带去的文件证实了她与罗素家族的关系，成为柯斯莫·莫宁顿法定的继承人。如果弗洛朗斯死了，她的权利就转交给她的法定继承人。让·韦诺克就会毫无争议地继承那笔遗产。但是迫于没有证据，警方也无可无奈何。对于他那样的人来说，他足以平平静静地过日子。虽然良心上背着几十条人命，但是有两亿元巨额财产陪着他，他也就值了”“可是这些证据，你都拿到了吗？”瓦朗格莱问道。
“是的，在这里。”佩雷纳指着从那残疾人衣服里掏来的栗色皮夹，“这是一些文件和书信。那凶手出于大奸大恶之人都有的心理变态，把它们保存下来，这是他和弗维尔先生的通信。这份是通知我波旁宫广场公馆待售那封信的底子，这是让·韦诺克去阿朗松的笔记，他去那儿是为了截取弗维尔给朗热诺老爹的信。这是另外一份笔记，证明韦罗侦探听到了弗维尔与韦诺克之间的谈话，并偷走了弗洛朗斯的相片，韦诺克发现后，让弗维尔去跟踪他。这是第三份笔记，就是在《莎士比亚全集》第八卷里找到的那两页东西的抄件，那些书是让·韦诺克的，表明他对弗维尔的阴谋一清二楚。这是第四份笔记，十分奇怪，记录了一种值得注意的心理，显示了他控制弗洛朗斯的手法。这是他与秘鲁人卡塞雷斯的通信和几封准备寄往报馆，揭露我和马泽鲁的真实身份的信。这是……还需要说下去吗，总理先生？您已经掌握了最充分最全面的证据。司法当局会发现，前天我在总监先生面前所作的指控，句句属实，没有半点虚假。”
瓦朗格莱叫道：
“可他呢？他在哪儿，那个凶手？”
“在下面一辆汽车里。确切地说，在他的汽车里。”
“你通知我的部下了吗？”德斯马利翁不安地问。
“通知了，总监先生。再说，那家伙被严严实实地绑起来了，您不用担心，他跑不了的。”
“好啊，”瓦朗格莱说，“你什么都预见到了，我觉得案子可以结束了。不过，有一点我还不明白，也许舆论最关心的也是这点。那苹果上的齿痕，或如人们所说，那虎牙，明明是弗维尔夫人的，可是弗维尔夫人却又是无辜的，这是怎么回事呢？总监先生肯定第说你已经解开了这个难题。”
“是的，总理先生。让·韦诺克的文件证实了我的判断。再说，问题其实很简单。苹果上留的，确实是弗维尔夫人的齿痕，可是弗维尔夫人并没有咬那只苹果。”
“总理先生，弗维尔先生在他那份公开忏悔里，有一句话，或多或少已经提到了这个问题。”
“弗维尔先生是个疯子。”
“是的，但确实是个清醒的疯子，思考问题的逻辑十分严密。几年以前，在巴勒莫，弗维尔夫人不小心摔倒了，嘴巴磕在一座大理石托架上，上下几颗牙齿都磕松了。为了治疗，也就是说，为了打制用来固牙的金箍（弗维尔夫人戴了好几个月），牙医照例浇铸了一副精确的牙齿模型。后来这副模型被弗维尔先生偶然保存了下来。他自杀的那天夜里，他就是用这副模子在苹果上留下了妻子的齿痕。韦罗侦探大概曾偷出过这副模型，为了留下物证，把它印在一块巧克力上。”
堂路易说完以后，大家一片沉寂，没有人说话。事情的确是如此简单，总理都觉得惊讶。整个惨剧，整个指控的罪证，使玛丽·安娜一度绝望，使她和加斯通·索弗朗相继自杀的原因，就在于这样一个极其细微的细节。对于虎牙这个情节，有千百万人极为关注，却不曾有一个人想到这样一种可能。人们固执地接受了一个表面上完全合理的推理：既然苹果上的齿痕和弗维尔夫人的牙齿丝毫不差，那么她就是罪犯，因为从理论和实践上说，世界上没有两个人的齿痕是一样的。更有甚者认为这个推理显得这样有力，以致人们已经知道弗维尔夫人是清白的之后，这个问题也悬而未决，因为人们就是想不到，除了牙咬以外，还有别的办法留下齿痕。
“这就像克利斯托弗·哥伦布那个鸡蛋，”瓦朗格莱笑道，“你必须想得到才行。”
“您说得对，总理先生。这种事情，人们是想不到的。我还有一个例子，您允许我重提旧事吗？在亚森·罗宾又叫勒诺曼先生和波尔·赛尼纳亲王的时期，谁也没有注意到，波尔·赛尼纳，就是亚森·罗宾几个字母打乱后重新组合的。同样，今日，堂路易·佩雷纳也是这样组合出来的。还是这些同样的字母，组合出两个不同的名字。一个不多，一个不少。然而，尽管这是故伎重施，却没有人想到把两个名字放在一起看看。还是像克利斯托弗·哥伦布的那个鸡蛋。你必须想得到才行！”
瓦朗格莱听他说出名字的来历，不免有些吃惊。似乎这个鬼东西发誓要让他这个当总理的困惑到最后一分钟，要用最出人意料的戏剧情节来使他震惊。这个细节倒是如实地展现了这个人的性格。这是个奇怪的混合体：既无耻，又高贵，既诡黠，又天真，可爱之中叫人不安，嘲弄人时带着笑意。这是一种英雄，凭着不可思议的冒险经历征服了一个王国，却又把姓名的字母颠来倒去耍花样，发现公众是多么粗心马虎啊！
谈话快结束了，瓦朗格莱对佩雷纳说：
“先生，你在这件案子中做了几桩奇事，终于恪守诺言，把凶手送交司法当局。所以我也说话算数，你自由了。”
“谢谢，总理先生，那马泽鲁队长呢？”
“他将于今天上午获释，总监先生把事情安排好了。你们两人被捕的消息没有传出去，你仍是堂路易·佩雷纳，你没有任何理由不叫这个名字。”
“总理先生，那弗洛朗斯·勒瓦瑟呢？”
“让她去预审法庭受审吧，肯定会免予起诉。在排除任何指控甚至怀疑以后，她就可以重新获得自由，肯定会被承认为柯斯莫·莫宁顿的合法继承人，领到那两亿元遗产。”。
“总理先生，她不会想要那笔钱的。”
“怎么了？”
“弗洛朗斯·勒瓦瑟并不想要这笔钱，因为这笔钱是引发这一连串可怕罪行的源头，她厌恶这笔钱。”
“那该怎么办？”
“柯斯莫·莫宁顿的两亿元将完全用于在摩洛哥南部、刚果北部修建公路和学校。”
“你赠献给我们的毛里塔尼亚帝国？”瓦朗格莱笑道，“好，这种活动是高尚的，我完全赞成。一个帝国，一个帝国的预算……其实，亚森·罗宾欠祖国的债……堂路易已经完全还清了。”
八天以后，堂路易·佩雷纳带着马泽鲁和弗洛朗斯，登上那艘曾经送他来法国的游艇离开法国。
在离开法国前，他们获悉让·韦诺克死了。尽管采取了防范措施，他还是服毒自杀了。
到了非洲，堂路易·佩雷纳召见从前的伙伴，委任马泽鲁为帝国大官，和那些旧时伙伴地位相同。接下来，他一边安排退位的事情，准备让法国接管帝国，一边与法国军队司令罗蒂将军多次举行秘密会谈，商谈与摩洛哥的边界问题，并制定了许多策略，逐步实施，以便能轻而易举地征服摩洛哥。从此，前途有了保障。只要时机到了，反叛部落遮掩和平地区的幕布就会落下，一个建筑整齐，道路纵横，学校与法庭比比皆是，充分发展，秩序井然，欣欣向荣的帝国，将会出现在世人面前。
然后，堂路易大功告成，移交权力，回法国定居。
他与弗洛朗斯·勒瓦瑟的婚礼引起的轰动，就不必赘述了。一时间舆论界又引发一场笔战，好几家报纸又提起亚森·罗宾被捕的事。可人们又能怎么样？尽管堂路易的真实身份谁也不怀疑，尽管亚森·罗宾和堂路易·佩雷纳都是由同样的字母拼成的，尽管大家注意到了这种巧合，可是亚森·罗宾已经正当地死了，而堂路易·佩雷纳合法地活着，人们既不可能让亚森·罗宾复活，也不可能把堂路易·佩雷纳一笔勾销。
如今他住在圣马克卢村风光秀美的山谷之中，乌瓦河从山谷中流过。他把那座十分简朴的房子漆成粉红色，装着绿百叶窗，周围是一片鲜花盛开的花园。他的家谁人不知，哪个不晓？星期天，人们去那儿游玩，总会希望透过木篱笆看见亚森·罗宾的身影，或者在村里的广场上碰到亚森·罗宾本人。
他住在那儿，脸庞仍然年轻，走起路来仍如年轻时那样。弗洛朗斯也住在那里，身材仍然匀称，一头金发仍然团团围着脸庞，那张脸喜气洋洋，再也看不出那痛苦围绕的阴影。
有时，有些游人会来敲那个小小的栅门。这是一些不速之客，前来向屋主求助。这是一些牺牲品，受压迫的人，一些为激情所断送前途的狂热的人，一些支持不住的弱者。堂路易对他们深表同情，总是专心听他们诉说遭遇，给他们分析，出主意，必要时，也提供自己的经验、力量，甚至时间。
常常也有警察总署的密使，或者警察中的某个下级军官前来拜访，说出他们遇到的难题。这时堂路易也毫不吝惜他头脑里取之不竭用之不尽的办法，倾囊而出。除了这些，除了读他的那些论述哲学、道德的旧书，（他找回这些书是多么高兴呵！）他还耕种花园。他的花培植得极好，这是让他欢喜与自豪的地方。在园艺展览上，他送去一盆花，叫做“亚森康乃馨”，三根枝条上，交错开着红色和黄色的花。那盆花引起的轰动，大家至今记忆犹新。
不过他栽培花的努力到夏季有了成果，七八两月，花园里三分之二的地方，菜园的花坛里都种满了花。那一株株高大的花茎，旗杆一般挺立，骄傲地举着一串串五颜六色的花：紫的、蓝的、粉红的、黄褐色的、白的，他的花园取名为“羽扁豆花园”，真是再合适不过了。
这里种着各种各样的羽扁豆，五颜六色的羽扁豆，克鲁伊汉克斯的羽扁豆，清香袭人的羽扁豆，还有罗宾最新培育出的羽扁豆。
它们紧紧地挤在一起，像一队队士兵，都尽力昂首挺胸，都想比别的高出一头，把一串串粉嘟嘟的娇艳无比的花朵朝向太阳，真是好看极了。在花畦入口处，有一面小旗，写着这句铭言：
我的菜园里种着许多羽扁豆。
这难道是一种承认？为什么不是呢？这是从约瑟夫·玛利亚·德·埃蕾迪亚一首优美的十四行诗里摘出来的。堂路易在最近一次接受采访时，说过下面这些话：
“我很了解他，他不是个坏人。我并不要把他与古希腊的七贤相提并论，也不会推荐他做未来几代人的榜样。可是我们评价他，必须带有几分宽容的心态。吃过他的苦头的人其实是罪有应得，他就是不先下手，命运迟早也会惩罚那些人。他一方面只挑选那些唯利是图的人下手，抢劫他们的钱财，另一方面，又撒钱舍财给穷人；对这样一个人来说，又有什么荣誉是不属于他的呢？再说，这是多么高尚善良的行为！这又是多么无私的证明，多么慷慨！说他盗窃？我不否认。说他诈骗，我也承认。这些事他确实都做过。可除此之外，他还做了许多别的事情。他利用自己的聪明机灵使公众开心，又用别的品质让公众激动。大家对他那些巧妙的计策发出开心的笑声，在人类最积极的能力被激发的当代，在飞机汽车称雄的时代，在大战降临的时代，对他的勇气、胆识和冒险精神，理智、沉着与快活的性情，蔑视危险的气概，充沛的精力，熠熠闪光的品质以及种种举措大为羡慕和迷恋。”
记者提请他注意：
“您谈论的是他的过去。在您看来，他的冒险生涯已经完结了吗？”
“绝对没有。冒险，就是亚森·罗宾的生命。只要他活着，他就是一千零一夜式的冒险活动的中心和终点。有一天他说：‘我死后，希望在墓碑上刻着：冒险家亚森·罗宾在此沉睡。’这话虽是玩笑，却也是事实。他是一位冒险大师。他从前冒险，常常是去掏邻人的口袋，但也上战场。在战场上，冒险给无愧于战斗和胜利的人带来爵衔。那并非是人人都可得的东西，亚森·罗宾的爵衔正是这样得来的，必须看看他在战场上是如何奋不顾身、英勇奋战、视死如归的。如果他有时打了警察分局局长，或者偷了预审法官的表，那么我们应该看在他是战场上奋勇杀敌这一点上原谅他……对向我们显示、人的能力究竟有多强的先生，我们应该持宽容态度。”
堂路易点点头，说了最后一句：
“再者，你们知道，有一种美德不仅不应该受到鄙视，在这种忧郁年代尤其应该受到重视。这种美德就是：他有微笑！”