第13章 以感觉的名义
两点时，陆有全终于回来了。
“猜，我赢了好多？”进门，陆有全喷着酒气，兴奋地问。
“一百多吧？”彭燕一下来了兴致。
“太小看我了，三百六，整整三百六！两个输家要我请客。我甩出一百元，请他们在沙河电影院门口吃冷盘盘。”说着，陆有全一踉跄，歪歪斜斜地瘫在沙发上。
“又喝这么多酒！”彭燕温柔地责备。她拧来毛巾给他擦汗，端来凉水让他喝，然后，轻轻地帮他捶腿。
“赵老三说，今年春晚，费翔一唱‘冬天里的一把火’，大兴安岭就烧了，我的手气就火了，几乎场场都赢。咦，干脆，”陆有全蓦然有了精神：“我订个计划，一年必须赢好多钱，折合到每个季度、每个月该赢多少。你找个本子，帮我记。我们也像厂里一样，按月考核。”
“先不说这个。”彭燕抿嘴一笑：“这下，送礼的钱有了。你说，我妈60大寿，给她买啥？”
“还用你操心，早安排好了。”陆有全得意地说：“一套真丝睡衣，原价八十多，我找熟人，对折，给了40元。还有，我找同学盛川画了一幅‘松鹤图’，送给妈图个吉利。盛川是出版社的，画画可有名了。我给他做了一个折叠画桌，他很感激我。换了别人，他根本不画。别看我们没读几天书，也能来点高雅的。”
“妈没有文化，这画……”
“放心，我送的东西，妈保证喜欢。上次，你爸生日，我送的啥，练江送的啥？你妈啥脸色，你都清楚。”
彭燕连连点头。去年，她父亲满59岁。俗话说，男做九，女做十，当然得好好庆贺。陆有全送了一台刚出来的带遥控器的电风扇，妹夫练江送了一部小收音机。母亲不屑地把收音机向床上一丢：“电视都看不过来，哪有时间听。”转头，笑眯眯地按着遥控器，指挥风扇时而摇头、时而停下。练江尴尬地站在旁边，坐也不是，站也不是。
“睡吧。”她无限钦佩地去扶丈夫。
在这套两室一厅、五十多平方米的房子里，陆有全是绝对权威。说文化，虽然他与彭燕都是初中生，但他鹦鹉学舌般说着厂里听来的各种议论，使彭燕钦佩得五体投地。论相貌，陆有全一米七五，高大英俊，鼻梁骨挺挺的，很有精神；彭燕个子一般，模样也一般，毫无出众之处。走在一起，彭燕时常自惭形秽。婚后，彭燕好奇地问陆有全，几个追求者里，为什么单单选中自己？陆有全傲然回答：“感觉！我就喜欢你的温顺。”谈到工作和收入，彭燕更是自叹不如。陆有全是军工企业机修班班长，管着十几个人；而她，只是篷布厂一个普通工人。陆有全在单位分了这套房子，电费、水费和天然气费通通不交，随便用。她那个集体所有制的小摊摊，能发工资已经不错了，下辈子也别想有宿舍。陆有全交际广泛，脑子够用，家里需用的东西，他都能转弯抹角低价买到。而且，他的麻将手气特别好，打十场牌，能赢七八场。没几年，他施展出全部才干，把小家庭搞得红红火火，还有一笔数量不菲的存款。在篷布厂，女工们凑在一起，不是谈论孩子就是评价老公。听到厂里姐妹抱怨男人挣不到钱，日子过得艰难，彭燕甜甜地笑了，更加觉得丈夫能干。
一次闲谈，彭燕提起厂里一个工人退职做生意，发了大财。陆有全讥讽地说：“你只看到贼吃肉，没有看到贼挨打。”想想，又不服气地补充：“如果我是他，也在集体所有制，我也要退职，也会做生意，肯定做得比他好。我们就这样，算不错的啰。高兴了，下下馆子，唱唱卡拉OK，还想啥呢？”
一年前，彭燕的妹妹彭薇，想送女儿上幼儿园。彭薇在化学试剂厂工作，厂幼儿园名额满了，怎么说也送不进去。妹夫练江，与彭薇是大学同班同学，毕业分在老家宜宾一所学校。为与妻子团聚，他丢掉工作来到锦都，在一家乡镇企业搞研发，谈不上有多少关系。彭薇找到陆有全，要他帮忙。陆有全大包大揽，一口答应。不知他找到什么路子，居然打通幼儿园园长，把孩子强塞进去。彭薇很纳闷，自己是厂里技术员，反而一筹莫展；陆有全是外单位的，竟有这种能耐？她问陆有全找的什么关系。陆有全睥睨地笑笑，转头问练江：“你是学化学的，两种不同的东西混在一起，是不是会出现化学反应？”练江往上抽抽眼镜，老老实实地回答：“一般是这样。”“一个道理嘛。”陆有全笑咧咧地教训：“人在江湖，也要学点社会化学。这个关系找那个关系，当然有反应。”
下午4点过，陆有全带着妻子和儿子，提着礼品，兴冲冲地去岳母家。
岳母家住城东磨坊街，一进三间木结构穿斗瓦房。外间安着饭桌、椅子等，堂屋兼饭厅，进去是带有小天井的厨房，再进去是寝室。见到他们，岳母潘素琴喜笑颜开地接过礼品，习惯地叫陆有全坐下喝茶，忙不迭地为他拿烟。
彭燕打开包装盒，拿出睡衣，叫母亲试试，如果不合身，明天去换。
“一看就合适。不过，这么好的睡衣，我这把年龄穿出来，不成老妖精了！”潘素琴摸着柔软光洁的睡衣，“啧啧”地赞道。
“妈，这是我找画家专门为你画的。苍松白鹤，祝你健康长寿！”陆有全又炫耀地拿出画。
“好！好！”潘素琴高兴地笑道：“我们有全就是心细，就是能干。”转头又向厨房唤道：“老彭，你把西瓜切了，端给有全吃。”
“我去给爸帮忙。”彭燕笑着，牵着儿子走进厨房。
陆有全抽着烟，品着茶，嗑着瓜子，悠闲地同岳母闲聊。
在岳母家中，岳父只是一个摆设，一切事情都是潘素琴说了算。她性格风风火火，想到哪儿说到哪儿，一不高兴，就气呼呼地瞪大眼睛，像要将对方一口吞下。不仅两个女儿怕她，在她面前，当过会计的彭进成，也像一只胆怯的兔子，任她支使着做这做那，气也不敢吭。当初，彭燕同陆有全谈恋爱，彭进成吭吭哧哧地不同意，说陆有全是初中生，现在都讲文凭。潘素琴把眼一斜：“你就有文化，打了一辈子算盘，有多大出息？人家是军工厂的，又有手艺。女儿是我生的，我说了算。”彭薇大学毕业后，提出与练江结婚，彭进成欣然同意，说彭家几代人，从没出过大学生女婿。潘素琴却坚决反对：“挣不到钱，啥生都没用！彭薇又不是聋子残废，城里找不到，非要嫁给乡坝头的。”后来，彭薇顶住压力，偷偷与练江结了婚。生米煮成熟饭，潘素琴不得不同意练江登门。
两个女婿中，潘素琴毫不掩饰地喜欢陆有全。逢年过节全家团聚，她常对陆有全说：“你上班辛苦，坐下喝茶、抽烟，慢慢休息。”而对练江，则不客气地吩咐他去厨房洗菜、切肉、煮饭等，反正不要他闲着。看到练江忙得满头大汗，陆有全却舒服地架腿坐着，彭薇不服气了：“妈，未必我不是你生的？人家练江该累，陆哥就该逍遥自在？一碗水要端平嘛！”“啥叫端平？我把你供上大学，彭燕咋没读书？这屋头电灯坏了房子漏了，都是有全在做，你们咋不回来帮忙？一两个月回来一次，是该多做点。”潘素琴振振有词。
快6点了，彭薇同练江还没回来。潘素琴在门口张望几次，不耐烦地嘀咕：“比皇帝老子还难伺候，肯定是练江耽误了。当真在田坝头搞惯了，白天黑夜都分不清楚。”
“可能快了，再等等。”陆有全慢条斯理地说。他幸灾乐祸，想看练江给岳母买啥礼物。他在锦都土生土长，带着城市人的优越，压根看不起农民出身的练江：个子比自己矮一大截，憨头憨脑的，闯了几年，还住在老婆分的旧平房里，巴掌大的一间，转身都困难；说钱没钱，说关系没关系，女儿上个幼儿园也办不到，算啥男人？彭薇两口子的经济状况，他一清二楚。两人最多一百来元工资，要给练江父母寄20元钱，还要吃饭、养女儿，拖下去已经不错了，不可能花多少钱给岳母买礼品。他眼前，似乎现出这样的情景：潘素琴冷哼着，把练江送的东西轻蔑地丢在椅子上。练江垂着头，脸上红一阵，白一阵。
彭薇同练江终于回来了。随同他们回来的，还有一辆装着冰箱的三轮货车。
彭薇神秘地对陆有全眨眨眼。“妈——”她笑着冲进厨房。
“惊风火扯的，鬼撵起来了！”潘素琴正在凉拌鸡块，沉脸呵斥道。
“你出来看，摆在哪儿？”彭薇高兴地把母亲拉到门外。
“这……”潘素琴不相信地揉揉眼睛，怔怔地看着冰箱。
“练江研发出一种新型农药，效果很好。厂里提拔他当开发部部长，加了工资，还一次性奖励五千元。”彭薇骄傲地说。
“妈，平时经济不宽余，没多孝敬你。这次，给你买了台冰箱，还有八百元钱，你自己买点补品。”练江腼腆地说，摸出一个红包，递到潘素琴手上。
“拿到奖金，练江一分钱都没花，首先想到两边老的。”彭薇补充道。
潘素琴眼角眉梢都是笑，正想谦让几句，邻居已好奇地围上来。
“哟，‘香雪海’，名牌！怕要一千多？”张大爷吧嗒着叶子烟杆，围着冰箱前后打量。
“潘孃孃，你好有福气哦！天气一热，女婿就送冰箱来了。”罗婆婆牵着孙女，羡慕地说。
潘素琴乐得合不拢嘴。见工人搬不动冰箱，她头也不回，大着嗓子向屋里喊：“有全，出来帮忙。”
听着外面的一切，陆有全又惊诧又沮丧。他不敢相信这是真的，可冰箱就在眼前，还会有假。他像无缘无故被人打了几耳光，却连回击的机会都没有。他似乎感到，自己的个子在急剧地变矮，矮得只有方桌那么高；头也变重了，好像快要耷拉到膝盖。说不出的妒忌和失落，扭歪他的面容，一下子显得难看了。听到潘素琴的喊声，他很不情愿地走出去。
“冰箱倒勉强，可惜是单门。”他讪讪地说，心里顿时轻松一些。
“屋里就妈和爸两个人，单门够了。”练江不卑不亢地说。看着练江眼镜镜片上似乎闪着炫耀的光点，陆有全突然生出说不出的憎恨，很想一拳向他打去。他高傲地昂着头，做出极为不屑的表情，同搬运工把冰箱搬进屋。
“早想要个冰箱，太贵，买不起。”潘素琴拉开冰箱门，眉开眼笑地看了又看。这台淡绿色的冰箱，放在堂屋一角，立刻使这间旧房增色不少。
“小练，你快坐下，喝茶。哦，彭燕，再切半边西瓜，冻在冰箱里，一会儿让小练吃。看他，忙得满头大汗。”潘素琴殷勤地对练江笑着。扭头，看见陆有全坐在椅子上，闷闷地嗑着瓜子，她不满地将眼一斜：“有全，你也找点事做。快，去厨房帮忙。”她看到那幅画，嫌它多余似的，顺手抓起，往冰箱后面一塞。
陆有全不得不走进厨房，很勉强地这摸一下，那动一下，心里忿忿地骂着练江和潘素琴。端鸡汤时，他挑衅地把汤盆一斜，鸡汤倒了一地。彭燕看出他已羞恼到极点，安慰般对他笑笑，一声不吭地打扫地面。
吃饭时，彭进成拿出一瓶“文君酒”，叫陆有全和练江喝几杯。
练江不善饮酒，两三小杯酒一下肚，脸红得像在发烧，话也多了。“城里条件好得多。像我妈，得了心肌炎，药费贵不说，看病要去县上，来回五六十里。”他感慨着。
彭薇理解地对练江说：“今后我们房子宽了，把你妈你爸接到城里，让他们享几天福。”
练江感动地望着妻子，眼睛湿润了。
“这就叫城乡差别！没个三五十年，还消除不了。”陆有全高高在上地说。想到假如自己生病了，厂里承担一切费用，不会跑几十里路去看病，锦都大医院多的是，而练江在乡镇企业，什么保障都没有，他又是一阵轻松。
为了不让练江牵挂母亲的病，彭薇转开话题：“妈，还有一个好消息，老板给了练江10%的股份，每年都有分红。”
“真的啊？”潘素琴仿佛不认识似的，定定地看着练江，看得练江不好意思了。很快，她意识到自己的失态，连忙端来茶杯，谦恭地送到练江手上：“来，快喝茶。”
“不就一台冰箱嘛！”陆有全心里酸酸的，很不是滋味。他干笑两声，有意给练江浇冷水：“这些私人摊摊，说垮就垮，哪天关门都不晓得，股份有啥用？钱，还是要装进腰包才算数。”
“话不能这样说，国家也支持乡镇企业发展。”彭进成感叹起来：“还是有文化好啊！不搞出新产品，老板会轻易地又给股份又发奖金？”他蓦地想起什么，关心地对陆有全说：“有权，干脆，你也去读点书，现在电大、职大都在招生。”
“我何尝不想读书？小学时候，我的成绩还可以，当过小队长，管着十来号人。”陆有全犹如经历了许多沧桑：“都怪‘文革’害了我。这把年龄，庙子修起，和尚都老了。算啰，我不读大学了，叫我儿子去读。”
彭进成一皱眉头。
“读书有好处，不读书也有好处。”潘素琴唠叨着：“练江就不说了，马上要挣大钱了。就说有全吧，分了房子，工资也过得去，单位又稳定，外面朋友又多，啥都能开后门捡便宜。一般的读书人，哪能同他比。”
“妈，你说得太对了！”陆有全蓦地来了兴致，刚才的沮丧一下没了踪影：“就说我们中学同学吧，有大学毕业分在社科院的，有在学校当老师的，还有当兵回来进机关的，没几个比我强。说房子，他们一寸都没分到；说工资，比我拿得还少。遇在一起，他们还羡慕我。”
“还有打麻将，都是你赢。”看见丈夫情绪好起来，彭燕凑趣地笑道。
“小意思，小意思，一个月下来，顶多赢一两千元。”陆有全谦逊起来。
“哎呀，等于我们一两年的工资！”彭薇惊讶地一伸舌头。
“马马虎虎。”酒精刺激下，陆有全感到自己越来越高，而练江越缩越小，根本不能与他相提并论。农民就是农民，有点钱就想充财主。买个冰箱足够了，还要真金实银地给八百元，简直是傻瓜。今年送冰箱，明年送啥？没钱了，又拿啥送？自己给自己惹麻烦！他鄙夷地在心里奚落练江。想到他送的那幅画，一分钱没花，睡衣也是半价，他轻飘飘的，感到自己才是真聪明。
这时，一辆双排座货车，在门外戛然刹下。一个青年男子跳下车，望望门牌号，焦急地在门口张望。
“咦，小林，你咋来了？”练江诧异地起身。
“练工，双流那边出问题了。用了那批农药，稻苗都枯萎了。厂长叫你马上回厂，商量补救措施。”
“不会吧……”练江沉吟着：“稀释比例错了，浇喷时间没掌握好，都可能出问题。好，我们马上去。”
练江歉疚地向大家告辞，匆匆走出去。彭薇不放心地追上来，同练江一块儿去。
“挣钱不容易啊，饭都吃不清净。”潘素琴扫兴地嘀咕。
“这么累干啥哦？钱挣得再多，晚上还是睡四尺宽的床，一天还是吃三顿饭。像我，喝点小酒，打点小牌，发点小财，小日子过得快快活活，也就可以了。”陆有全喷着酒气，志得意满地说。
潘素琴赞同地点头，忽然有些忧虑：“有全，练江的农药出了问题，该不会要他退奖金吧？这台冰箱……”
“放心，你只管用。”陆有全恶意地笑道：“就是要退，练江晓得想办法。他不是还有股份吗，抵账就是了。”
潘素琴放心了，挑了一块凉拌鸡肉，津津有味地嚼着。
彭进成不满地一瞥陆有全。
“爸，我陪你喝，我们今天一醉方休！”陆有全兴高采烈地站起来，给彭进成斟上酒，随即，意气风发地端起酒杯，一口喝干杯中的酒。
“好酒，比散装的香多了！”他抹去唇上的酒滴，又给自己倒上一杯。